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Für Bethmann. 


uß bei uns denn immer der Falſche ans Meſſer? Ausfüllbar, im Sinn 
„V der Reichsverfaſſung, ift das Amt des Kanzlers längſt nicht mehr; 
was hier geleiſtet werden müßte, kann kein Einzelner leiſten. Bis wir uns 
Einrichtungen geſchaffen haben, die dem Bedürfniß genügen, müſſen wir ge⸗ 
duldig ſein. Hier iſt ein fleißiger, ernſthafter, geſcheiter Patriot von beſtem 
Wollen und ohne Gier nach Applaus. Einer, der in fiiller Arbeit Nützliches 
wirken und ſein Geſchäft mit reinlichen Mitteln treiben will. Ob Schöpfer⸗ 
kraft, Augenmaß, Entſchlußfähigkeit den Willen prompt genug bedienen, 
kann heute noch Keinerſagen. Soll Spott und alberner Lungerwitz den Mann 
lähmen? Laſſet ihm mindeſtens doch die Zeit, die zu dem Beweis nöthig iſt, 
daß er nichts kann.“ Diefe Sätze find vor vier Wochen hier veröffentlicht wor⸗ 
den. Seitdem hat Herr von Bethmann den Wunſch, er möge eine lange Rede 
halten, im Preuß iſchen Landtag erfüllt. Er hat geſprochen; fünf Viertelſtun⸗ 
den lang. Und ſeitdem iſt der Lärm, der ihn vorher ſchon umheult hatte, noch 
ſchriller geworden. Unfähigkeit, Unaufrichtigkeit, Unanſtändigkeit: das Alles 
ſteht in der öffentlich ihm ertheilten Cenſur. Seit vierzig Jahren iſt in Preußen 
kein Miniſterpräſident ſo geſcholten, ſo geſchimpft worden. Der Grund? Herr 
von Bethmann hat den Verſuch gemacht, das preußiſche Wahlrecht zu vers 
beſſern. Vielleicht einen Verſuch mit untauglichen Mitteln; immerhin: einen 
Verſuch, den feiner feiner Vorgänger je gewagt hat. Bismarck, Caprivi, Ho- 
henlohe, Bülow: Keiner. Fürſt Bülow hatfreilich eine Wahlreform verheißen. 
Erſtens: in einer Zeit, wo er faſt ſicher ſein konnte, daß er dieſe Reform nicht 
mehr vertreten, nach dem Gelingen des Reichs finanzgeſchäftes mit lauter 
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Gloria, nach deffen Scheitern mit patriotiſcher Wehmuth aus dem Amtſchei⸗ 
den werde. Zweitens: in höchſt unſicheren Konturen. Ob ein nach feinen An- 
gaben ausgearbeiteter Entwurf demokratiſchen Wünſchen weiter entgegenge⸗ 
kommen wäre als der jetzt vorgelegte, iſt Jedem, der den Verblichenen kannte, 
doch wohl recht zweifelhaft. Sicher, daß er das allgemeine, das für Alleglei⸗ 
che Wahlrecht nicht gebracht hätte. Das hätte kein von Wilhelm dem Zweiten 
zum Minifterpräfidenten ernannter, im Miniſterpräſidium geduldeter Mann 
den lieben Liberalen ſo einfach mit artiger Verbeugung geſchenkt. Weil ſol⸗ 
ches Geſetz ohne ſchweren Konflikt nicht durchzubringen wäre. Weil ein ern⸗ 
ſter Verfaſſungskonflikt Deutſchlands internationale Lage noch unbequemer 
machen, in einer Zeit unaufſchiebbarer Entſcheidungen die Stoßkraft des gan⸗ 
zen Reiches ſchwächen müßte. Und weilſchließlich wederein übermächtiges Inter⸗ 
eſſe noch die Meinung der Gebildeten diefe Demokratiſirung gebieteriſch heifch« 
te. War fie nöthig, war Jeder, der fie uns nicht beſcherte, unfähig, feig, nieder- 
trächtig: warum wurden Bethmanns Vorgänger zärtlich geſchont? Der fünfte 
Kanzler hat wenigſtens doch den Verſuch einer Beſſerung gemacht; und dürfte 
getroſt zu dem vierten noch ſprechen: Ich habe gethan, was Sie nur malten. 
Trotzdempraſſelts nun von Steinen und Schmutz um fein graues Haupt. 
Schreiber, die darauf bauen, daß ein anſtändiges Kulturempfinden ihm Straf- 
anträge wehren werde, nennen ſein Handeln unanſtändig und mühen ſich, 
ihrer kühlen Spazirſkepſis den Ton der Empörung abzuringen. Ehe er im 
Landtag den Mund aufthat, riefen die ſechs ſozialdemokratiſchen Abgeordneten 
ihm zehnmal, zwanzigmal „Pfui!“ entgegen. Trieb politiſche Leidenſchaft 
den Ruf aus bebender Bruſt? Sollte er Einen, den die Nation für den Ber» 
luſt wichtigen Gutes zu ſtrafen hatte, an den Pranger peitſchen? Dann müßte 
das Wehgeſchrei zimperlicher Korrektheit unwirkſam verhallen. Hier wars 
anders. Ein einſtudirter Chor; die Grimaſſe nur, der Theatergeſtus der Lei⸗ 
denſchaft. Sonft hätte Einem der Sechs die Wuth einen anderen Laut, ein Zu- 
fallswort auf die Lippe gedrängt. Nein; unisono: „Pfui!“ Auch dem erſten 
Kanzler iſt, in heißerer Stunde, einſt dieſes Wort entgegengeſchrien worden. 
Von einem Einzelnen: von dem Grafen Franz Balleſtrem, der am Tage des 
Rufes Major im Preußenheer und Geheimkämmerer des Papſtes war und 
ſpäter dann Erbliches Mitglied des Preußiſchen Herrenhauſes und Präfident 
des Deutſchen Reichstages wurde. Herr von Forckenbeck rügte damals den Aus⸗ 
druck als „nicht parlamentariſch“; und Bismarck antwortete: „Pfui iſt ein 
Ausdruck des Ekels und der Verachtung. Glauben Sie nicht, meine Herren, 
daß mir diefe Gefühle fern liegen; ich bin nur zu höflich, um fie auszuſprechen.“ 
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Herr von Bethmann iſt von ſanfterer Gemüthsart; ſein Gefühl war dem Stau⸗ 
nen wohl näher als dem Zorn, als ingrimmigem Abſcheu. Was, mager gedacht 
haben, hat in meinem Wollen und Handeln deutſche Menſchen zu Verachtung 
und Ekel zu ſtimmen vermocht? Und gleich danach: Sie kennen mich eben noch 
nicht; werden anders urtheilen, wenn ſie mich gehört haben. Er zwang ſich zu 
zelaſſener Ruhe und ſprach. Vernahm auch nach der Rede aber nicht holdere 
Weiſe. Und muß, wenn er Gedrucktes nach dem Papiergewicht schätzt, über- 
zeugt ſein, daß ihn der Thing der Gebildeten als einen Schädling verdammt, 
der Genius deutſcher Menſchheit zu ſchmählichem Tode verurtheilt hat. 
Deshalb muß ihm laut heute geſagt werden: Sei ſtolz! Wie Du jetzt, 
fo haben die beſten Miniſter angefangen; fo gegen Pfeile und Schleudern den 
Weg ſich gebahnt. Sei ſicher! Laß Dich nicht aus den Bahnen ſchmeicheln, die 
der Drang Deines Weſens geſucht und langſam ertaſtet hat. Die Schaar 
Derer, die aus keimendem Vertrauen auf Dich blicken, iſt noch klein; wird 
raſch aber wachſen, wenn Du ruhig, ohne rechts den Sturz, links den Stein 
zu fürchten, auf dem von redlichem Wollen gefundenen Pfad weiter ſchreiteſt. 
Seiſtark! Mehrals die Künſte der Dialektik und das Blend werk des Witzes ver- 
miſſen wir an Dir den fröhlichen Glauben an Deutſchlands Kraft, als die hel- 
äugig getroſteZuverſicht, daß auchein gewandeltes Preußen den alten Rang und 
Platz im Reich zu behaupten vermag. Soll uns zum Verhängniß werden, 
daß wir zwiſchen lärmender Prahlerei und zager Schwachheit hin und her 
ſchwanken und niemals feſt im Gefühl reifer Mannesſtärke beharren lernen? 
Einer Starkheit, die nicht brüllt und nicht fuchtelt, nicht raſſelt noch reizt, der 
an dunklen Wintertagen der Glaube an die Leben ſpendende Sonne nicht 
ſchwindet und der in jedem deutſchen Lenz ſich der Nährſaft erneut? Draußen 
und drinnen iſts immer das ſelbe Leid: die Männer, denen die Ehre, das 
neidenswerthe Glück ward, DeutſchlandsGeſchäfte führen zu dürfen, kennen 
die Kraft des Landes, des Volkes nicht, das ihrer Obhut anvertraut iſt. Das 
Deutſche Reich kann die Nothwendigkeiten ſeiner Zukunft gegen jeden Ver⸗ 
ſuch feindlichen Widerſtandes ſichern. Im Deutſchen Reich (und erſt recht in 
Preußen) wird jede muthige, ehrliche, halbwegs kluge Regirung ſtets den Bei⸗ 
ftand der Beſten finden, hat keine, die auf geradem Gleis fih auch nur ſtrebend 
bemüht, den Umſturz der Ordnung, die Wiederkehr des Chaos zu fürchten. 
Der unwürdige, unfläthige Ton, in dem über Herrn von Bethmann 
geſprschen wird, drängt den anders Empfindenden leicht ins Pathos. Ich will 
verſuchen, nüchtern zu bleiben. Kein Reden, kein Handeln, kein Unterlaſſen 
des Mannes giebt Grund zu Zorn, Abſcheu, Verachtung. Nicht einmal ſein 
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Unterlaſſen. Daß er den Baron Schoen zu ſchirmen ſcheint, einen Mann, über 
deſſen Unzulänglichkeit alle Zunftgenoſſen einig find, mit Lebensintereſſen des 
Reiches ſchalten läßt wie am Tiſch des Fürſten Münſter und im Rauchſalon 
der Pacht Hohenzollern einft mit Taſchentüchern und Papierſchnitzeln, ift 
ſchlimm. Doch der Kanzler aus Züchtung des inneren Dienſtes fand, als er 
die leidige Erbſchaft eines von Skrupeln nie Geplagten antrat, dieſen Ge⸗ 
hilfen unter den Malefizien des Inventars; war früh wohl entſchloſſen, ihn 
ſacht zu entfernen, doch als dem internationalen Geſchäft Fremder nicht | ſo⸗ 
gleich im Stande, auf Schritt und Tritt ihn zu kontroliren. Mag fih auch ge⸗ 
ſagt haben: Wer ein erträgliches Verhältniß zu England erreichen will, darf 
nicht gerade in dieſem Augenblick die Franzoſen aus der Hoffnung auf die 
Fortdauer unſerer Nachgiebigkeit ſcheuchen. Richtige oder falſche Rechnung: 
die Hauptaufgabe deutſcher Politik hat Herr von Bethmann erkannt; und iſt 
dem Ziel in der kurzen Friſt weniger Monate näher gekommen, als ſeinem 
behenderen Vorgänger in Jahren möglich geweſen wäre. Wir haben wieder 
einen Kanzler, dem man draußen vertraut. Müſſen wir ihm mißtrauen? 
Seine Wahlrechtsreform iſt nicht gut; davon iſt er ſelbſt ſicher über⸗ 
zeugt. Konnte fie gut ſein? Einen raſchen Blick rückwärts. Im erſten Luſtrum 
des neuen Jahrhunderts riethen erfahrene, im Staatsgeſchäft ergraute Männer, 
im Reich und in Preußen das Wahlrecht zu gleicher Zeit zu revidiren. Hier 
ſtock' ich jhon; denn wüthend heults hringsum auf: „Das Reichswahlrecht? 
Habemusconfitentem. Das Palladion des Volkes ſollte entweiht, fein Alers 
heiligſtes von ſchmutzigen Räuberfäuſten beſudelt werden. Da iſts heraus. Und 
dieſem frevlen Unterfangen hat Bernhard der Moderne natürlich den Recken⸗ 
leib entgegengeſtemmt.“ Ganz ſo wars nicht. Und vielleicht wäre es vernünf⸗ 
tig, fich endlich einmal mit der Thatſache abzufinden, daß neben den Leuten, 
die ſämmtlichen Staaten deutſcher Zunge das allgemeine, Allen gleiche Wahl⸗ 
recht erſehnen, auch andere leben, denen dieſes Stimmrecht, weil es das Wollen 
der Volkheit nicht zu reinem Ausdruck bringe, der Verbeſſerung bedürftig 
Scheint; die, zum Beiſpiel, meinen, ein Zuſtand, der die Hanſeſtädte, der alle 
Centren der Induſtrie der Vertretung durch Lohnarbeiter und deren Manda⸗ 
tare ausliefert, fei unhaltbar. Dieſe Leute find weder Verbrecher noch rück⸗ 
ſtändige Tröpfe. Zu ihnen gehört Mancher, der eingeſehen hat, daß Deutſch⸗ 
lands Entwickelung nicht eine Stufe überſpringen kann, auf der ringsum heute 
die Staaten ſtehen; daß der Verſuch Parlamentariſcher Regirung unumgäng⸗ 
lich und doch nur nach einer klug beſonnenen Wahlrechtswandlung durchführ⸗ 
bar iſt. Liſtenwahl, proportionale Vertretung, Pluralſtimmen, Verrückung 
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der Altersgrenze (der Einundzwanzigjährige dünkt uns heute ein zur Mitwirk⸗ 
ung am Staatsgeſchäft noch nicht Reifer): an ſolche Aenderung konnte man 
denken. Warum nicht, da in der Franzöfiſchen Republik doch demokratiſche 
Sozialiſten laut die Liſtenwahl und die Vertretung der Minderheiten fordern? 
Schlaue Strategen riethen, in Preußen eine entſchiedene Wendung nach links, 
im Reich eine behutſame Wendung nach rechts zu machen und für den Tag 
dieſes immerhin ſchwierigen Manövers zwei Troſtſpenden aufzuſparen: das 
Jeſuitengeſetz und die Reichstagsdiäten. Die Ausſicht auf ſolche Kompenſa⸗ 
tionen hätte in beiden Hohen Häuſern am Ende ein kleines Wunder gewirkt. 
Graf Bülow fand den Gedanken brauchbar, glaubte bald vielleicht, daß er in 
ſeinem Hirn gewachſen ſei, und gelobte feierlich, die Pfänder der Liebe für die 
ſchwere Stunde in Bereitſchaft zu halten. Gab aber beide dann fort, um fich 
aus Fährniß zu löſen. Der Abend des Amtslebens beſchlich Einen, deffen La: 
ger ausverkauft, ausverſchenkt war und der die Hungernden nurnoch mit Ber- 
ſprechungen füttern konnte. Als das kaum unter der Glasglocke haltbare Blocks⸗ 
gebild auf der linken Seite zu bröckeln anfing, ſollten die erſten Riſſe haſtig 
verkittet werden. Irgendwas, ſagten die Liberalen, müſſen wir im Land als 
Erzeugniß der Paarung zeigen. So kams zur Verheißung der Wahlreform (die 
weder von der Regirung noch von deren linkem Truppenflügel mit der konſer⸗ 
vativen Garde verabredet war). Nicht eine Stunde lang hat Fürſt Bülow dar- 
an gedacht, Preußen mit dem Reichswahlrecht zu bebürden. Er wußte, daß ers 
weder beim König noch im Landtag durchſetzen würde; wußte aber auch, daß 
dem Pfiffigen in keiner Klemme um Kopf und Buſen bang zu werden braucht. 
Der Mann, der als Uleberwinder des Centrums und der Sozialdemokratie ge- 
prieſen wurde (den von feinen Leuten unter Holzpapier Beſtatteten gehts heute 
wieder recht gut), hätte auch dieſes Ding gedreht. Sein Nachfolger faßte die 
Amtöpflicht anders auf. Nahm auch dieſe Sache ſtockernſt; erwog redlichen 
Sinnes, wie man, ohne das Gleichgewicht einſtweilen noch unentbehrlicher 
Kräfte zu ſtören, den Gebildeten, den Armen befriedigen könne. Solcher Ver⸗ 
ſuch konnte niemals gelingen. Der Arme wird ſich nur zufrieden fühlen, wenn 
ſein Rechtsbeſitz dem des Reichſten gleicht; und das Unternehmen, von Staa⸗ 
tes wegen Gebildete von Ungebildeten zu ſcheiden, kann dem Fluch der Lächer⸗ 
lichkeit nicht entſchlüpfen. Einerlei. Ein Stück Legislatorenarbeit wie andere 
auch; der Verbeſſerung bedürftig und fähig. Für die Schachermachei, auf 
deren Ertrag alle Parteien ſtolz find, muß ſelbſt der Reellſte ſich eine Rab- 
battmöglichkeit aufſparen. Habent sua fata. Bismarck fand das allgemeine, 
gleiche Wahlrecht als Trumpfkarte in Oeſterreichs Spiel und konnte den näch⸗ 
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ften, nöthigſten Stich nur machen, wenn der Partner ihn nicht überbot. Beth⸗ 
mann mußte Bülows Verſprechen einlöſen und wußte doch, daß er nach Be⸗ 
fehl und Gewiſſen den Spalierwunſch der Harrenden nicht erfüllen könne. 

Den Wunſch? Wer wünſcht denn eigentlich, daß Preußen unters Reichs⸗ 
wahlrecht gerathe? Im Abgeordnetenhaus iſt keine Mehrheit dafür zu fin⸗ 
den; dem müßte es aufgezwungen werden. Und wenn der Reichstag darüber 
zu beſtimmen hätte? Das Centrum könnte die Aenderung gelaſſen hinnehmen 
(es ſetzt ſeine Leute unter jedem Wahlſyſtem durch); ſehnt fie, die ihm die 
Konkurrenz mehrt, aber nicht in heißer Inbrunſt herbei. Die Nationalliberalen 
würden aus den Induſtrieprovinzen, alſo von den Hauptquellen ihrer Macht 
vertrieben, wenn fie für die Uebertragung einträten; fie thuns auch nicht (und 
müßten drum von Rechtes wegen eben ſo laut niedriger Gefinnung geziehen 
und der Raubſucht beſchuldigt werden wie ihre Nachbarn auf der rechten Seite). 
Die Freifinnigen ſind durch Dogma und Tradition verpflichtet, mitzuſchreien; 
verlören aber, wenn die Schreier den Sieg erfochten hätten, in Preußen zu⸗ 
nächſt einmal den Reſt der Mandate. Ihre offiziellen Vertreter ſind denn auch 
ihon zu billigerem Handel bereit; ſchwärmen zwar noch, wie für ein beſſeres 
Jenſeits, fürs gleiche Wahlrecht, find aber entſchloſſen, auch der Fortdauer der 
„Klaſſenſchmach“ zuzuſtimmen. Die Konſervativen vertheidigen in dieſem 
verſchrienen Syſtem ihre letzte Schanze. Im Ernſt: die letzte. Die Behaupt⸗ 
ung, daß ſie Alldeutſchland beherrſchen, dürfte nur in der Kinderſtube noch 
wirken. Heberlegt, was fie in fünfzig Jahren an Macht, an Einflußmöglichkeit 
verloren haben; beſinntihreLeiſtung für Brandenburgs Kindheitund Preußens 
umſtürmte Jugend. Und beantwortet ſelbſt Euch dann die Frage, ob den ſo 
ſchnell (nicht ohne eigene Schuld freilich) Entmachteten die freiwillige Schleif⸗ 
ung der letzten Feſtungwerke zuzumuthen iſt. Das Opfer wäre größer als 
das vom ruſſiſchen Adel im Verzicht auf die Leibeigenſchaft gebrachte. Die 
Grundbeſitzerparteiiſt verloren, wenn ihr derpreußiſcheOſten entgleitet(in dem 
fie übrigens, wie neulich der freifinnige Abgeordnete Aronſohnbeſtätigthat, auch 
nicht mehr ſo tyranniſch herrſcht, wie die Junkerlegende ausplärrt). Soll fie ver- 
loren fein? Iſt dem deutſchen Heer, dem deutſchen Volksthum ein beſchleunigtes 
Verkümmern, eine übereilte Baſtardirung dieſes Menſchenſchlages zu mün- 
ſchen? Wers glaubt, mag dabeiſeligwerden. Darf aber nicht ſtaunen, nicht pfau⸗ 
chen, wenn die Bedrohten fih mit dem Aufgebot aller Kräfte ihrer Haut wehren. 
Und all in ſeiner Seligkeit nicht die gemeine Wahrheit verlernen, daß Rechts⸗ 
mehrung erobert werden muß; nicht erfleht noch erſchimpftwerden kann. Auf 
jedem Blatt lehrts die Geſchichte der Sozialdemokratie; nur dereigenen Stärke 
hat dieſe Partei das Erreichte zu danken. Sehnt fie ſich in Preußen nach dem 
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Reichswahlrecht? Sie ſagts; muß es fortissimo fagen. Unter vier Augen 
reden die klügſten Führer anders. Große Speſen und kleine Gewinnchancen; 
Mangel an leiſtungfähigem Perſonal; und die unbequeme Pflicht, das am 
Königsplatztauſendmal Geſagte in der Prinz⸗Albrecht⸗Straße mit der gebüh⸗ 
renden Ausführlichkeit zu wiederholen: den Muthigſten ängſtet ſolche Vor⸗ 
ftellung mit einer Gänſehaut. Die agitatoriſche Verwerthung des „Wahl⸗ 
unrechtes“ iſt billiger und nützlicher, als ein mit voller Wucht in Preußen zu 
führender Wahlkampf Jein könnte. Ein von der Durchführbarkeit des Marr- 
iſtenprogrammes überzeugter Sozialdemokrat müßte wünſchen, daß ſeiner 
Partei jeder Rathhausſaal und jede Landſtube geſperrt und nur der Reichstag 
geöffnet ſei. Dann gäbe es keine Zerſplitterung der Kraft und des Meinens. 
Könnte das Hauptthor der Bürgerfeſte mit dem ſtärkſten Geſchütz und der 
theuerſten Munition beſchoſſen werden. Die Taktik verbietet, es laut zu ſagen; 
aber die rothe Fraktion wäre bitterlich enttäuſcht geweſen, wenn Bethmann 
ihr das Reichswahlrecht präfentirt hätte. Natürlich. Im Bereich dieſer Männer 
wuchert die Einfalt nicht ſo üppig wie auf der Lämmleinweide. Sie wiſſen, 
was kommen müßte. Hundert Mandate im Reichstag, ſechzig im Landtag: 
und Todesangſt eint die Bourgeoifie zu dem Verſuch, mit brutalfter Gewalt 
den Schrecken zu enden. Mancher Schwärmer merkt wohl gar nicht, wofür 
er ſich im Getümmel eifernd erhitzt; mancher denkt wohl: Wenns gefährlich 
wird, fliegt der ganze Krempel in die Luft. Mit ſolchen Rechnern, ſolchem 
Menſchenmaterial ift kein Staat zu machen. Wer wirklich, ohne Furcht vor 
den Folgen, wünſcht, daß in allen deutſchen Parlamenten, ſtaatlichen und 
ſtädtiſchen, eine ſozialiſtiſche Mehrheit herrſche und dauere, nur Der zählt im 
Troß der Wahlrechtsforderer. Außer den Lohnarbeitern, die bei dem Tauſch 
nur gewinnen können, finds Gelehrte, Künſtler, Literaten, denen es feurig durch 
die Wangen läuft, wenn man von Freiheit ſpricht; ehrliche Enthuſiaſten oder 
eitle Geden. Dieſe Leute find immer für Humanität, Freiheit und Volksrecht. 
Das Bekenntniß zu ſo ſchönen Dingen ſchmälert ihren Beutel ja nicht, birgt 
keine Gefahr, hilft gar noch zu höherem Anſehen; und wenns in Staat und 
Geſellſchaft mal ſo recht drunter und drüber geht, iſt der Anblick ungemein 
intereſſant. Der Politiker, der bedenken muß, ob fein Land fih nicht juft vor 
dem Tag ſchwerer Entſcheidung ſchwächt, treibt nach dem Urtheil dieſer Sucher 
unerſchnüffelter Volksſeelengerüche ein ganz ordinäres Handwerk. 

So ſieht die Menſchheit aus, die für Preußen das Reichswahlrecht ver⸗ 
langt. Ihr Gelärm darf uns über Zahl und Gewicht ihrer Stimmen nicht 
täuſchen. Sie hat die große Pauke, die populäre Sache und kann jeden von 
Pflicht und Gewiſſen in andere Auffaſſung Gedrängten als Reaktionär und 
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Junkerknecht ächten. Auch für ein Weilchen den heikelſten Fragen ausbiegen. 
Hat im Preußiſchen Landtag nicht, trotz dem „nur für agrariſche Feudalzu⸗ 
ſtände geſchaffenen Wahlrecht“, die Fortſchrittspartei, dann die ſanftere Sorte 
des Liberalismus geherrſcht? Ward uns ſeit dreißig Jahren nicht, von den 
Tagen des erſten Schutzzolltarifes bis in die der einſtweilen letzten Finanzre⸗ 
form, morgens und abends erzählt, der Reichstag, das Produktallgemeinen und 
gleichen Wahlrechtes, liefere auf faſt allen Gebieten nur der Volksmaſſe ſchäd⸗ 
liche Geſetze? Sft im Preußiſchen Landtag nicht das ſozialiſtiſchſte aller Geſetze, 
das über die Einkommenſteuerpflicht, angenommen worden, das einzige, das 
unabwälzbare Laft aufbürdet? Ift die politiſch organiſirte Arbeiterſchaft etwa 
mit dem Ergebniß des Reichswahlrechtes zufrieden? Nein. Sie fordert eine 
neue, ihrem Anſpruch genügende Abgrenzung der Wahlkreiſe, das Recht auf 
Vertretung nach der Kopfzahl. Und es gehörtzum Bilde des Ganzen, daß dieſe 
Forderung von allen im Beſitzrecht Wohnenden abgelehnt und damitzugegeben 
wird, das Reichswahlrecht ſei nur noch haltbar, wenn die fromme Wahrung ver- 
alteter Formen ſeine Wirkſamkeit hemme. Die Heuchelei geberdet fidh auf die- 
ſem Boden längſt ſchon abſurd. Iſt von allen politiſchen Rechten das Wahlrecht 
das wichtigſte: warum trachten die vom greifinn beherrſchten Kommunen nicht 
danach, es allen Stadtbewohnern zu ſichern, und verlangen vom Staat, was 
fie ſelbſt nicht gewähren wollen? Weil fie wiſſen, daß ſolches Wahlrecht ſie raſch 
entthronen, eine geordnete, die bourgeoiſe Entwickelung vorwärts führende 
Verwaltung erſchweren würde; weil fie fih fagen: „Die Sozialdemokratie ift 
mit ihren Organiſationen, ihren Reichstagsfitzen, ihrer Preſſe jo ſtark, daß fie 
alles für das Wohl der Arbeiter zunächſt Nothwendige durchzuſetzen vermag; 
ſie braucht in unſerem Stadthaus nicht nach der Kopfzahl vertreten zu ſein, 
darfs nicht, wenn unſer Alltagsgeſchäft nicht von Schwatz und Zank über⸗ 
überſchwemmt werden ſoll.“ Ungefähr ſo ſagen ſichs die Richthofen, Zedlitz, 
Friedberg, Traeger ſogar auch. „Dem Taglöhner fehlt ein formales, nicht ein 
materiell unentbehrliches Recht, wenn in unſerem Haus nur ſechs, nicht ſechzig 
Mann für ihn ſprechen. Was er erlangen und für die Dauer bewahren kann, 
läßt ihn auch der jetzt geltende Rechtszuſtand erreichen.“ Iſt der Minifterprä- 
fident ein erbärmlicher Wicht, weil er, unter ſchwererer Verantwortunglaſt, 
eben ſo denkt? Des Schimpfes, der Schande würdig, weil er ſich als Erſter 
bemüht, von dem Baum, den er als Staatsgärtner hegen muß, ſchädliche Schöß⸗ 
linge abzuſchneiden? Die Wuth iſt ſinnlos. Im weiten Reich des Herrn Ru⸗ 
dolf Moſſe leben gewiß viele Leute, die meinen, er müffe die Schaar der Re⸗ 
dakteure, Annoncenſammler, Bureaubeamten, Setzer und Drucker, die ſeinen 
Gewinn mehren helfen, an dieſem Gewinn auch betheiligen. Er weigerts; iſt 


Für Bethmann. 247 


dennoch ein guter, auf ſeine Weiſe humaner Herr. Sein Erbe entſchließt ſich 
zu einer kleinen Konzeſſion; gewährt den Helfern am Werk neben dem Lohn 
winzige Gewinnquoten. Winzige nur; doch er wagt ſchüchtern ein Neues und 
thut mehr als vor ihm der bekränzte Patriarch. Verdient er dafür die Peitſche? 
Vielleicht aber hat Herr von Bethmann ſo dumm geredet, das Em⸗ 
pfinden kultivirter Menſchen mit ſeinen Worten ſo plump, ſo protzig verletzt, 
daß den Mann ſchrofferer Tadel treffen muß als das Werk. Schade, daß un⸗ 
fere Parlamente nicht, wie das pariſer, das Recht haben, wichtige Reden pla- 
katiren zu laſſen. Wer aus der Ruhe des Gerechten richten, den Werth Oeffent⸗ 
licher Meinung nachprüfen will, Der ſuche die Rede vom zehnten Februar 
hervor und leſe ſie noch einmal, ohne des Echos, das fie geweckt hat, zu den⸗ 
ken. Kar. Lamprecht lauch ein Junkerknecht und Scherge der Reaktion?) hat 
von ihr geſagt: „Sie zeigt einen Meiſter vornehmer Sprache und iſt in ihrem 
Aufbau ein Kunſtwerk. Der Eindruck davon iſt auch in den ſchärfer beobach⸗ 
tenden Kreiſen allgemein und viel mehr verbreitet, als die Tagespreſſe erkennen 
läßt.“ Das klingt faſt emphatiſch. Auch der nicht durch perſönliches Erlebniß 
auf ſo hohen Ton Geſtimmte muß aber ſagen: Reichstag und Landtag ha⸗ 
ben ſeit Jahren aus dem Mund eines Kanzlers oder Miniſterpräſidenten eine 
fo klare, ſchlichte, würdige Rede nicht mehr gehört. Kein Seiltänzchen, kein 
Wettbewerb mit dem Schaumſchläger von Sevilla, kein lüſternes Buhlen um 
Beifall. Vom erſten bis zum letzten Wort bleibt dem Lauſcher das Gefühl: 
Hier ſpricht Einer, der glaubt, was er ſagt, und nur ſagt, was er glaubt. Sicher 
nicht Einer, dem der Genius die Zunge löſte, Humor das ſtruppigſte Dickicht 
erhellt, majeſtätiſcher Menſchenverſtand für Perſonen und Dinge das richtige 
Augenmaßleiht; doch ein gründlich gebildeter, gewiſſenhafter Patriot, der nicht 
glänzen, nicht für fid ein Appläuschen herauskitzeln, ſondern in beſcheidenem 
Ernſt einer ernſten Sache dienen will. Neun Zehntel dieſer Rede muß Jeder 
billigen, der nicht erwartet, ein Miniſter werde die Grundmauer des Hauſes, 
deſſen Hüter erjein ſoll, ſelbſt lockern. Ein Zehntel bleibt anfechtbar. Herr von 
Bethmann ſieht die Urſache der allgemeinen Mißſtimmung in einer „kultu⸗ 
rellen Stagnation“, deren Art und Gebietsumfang ſein Wort nur flüchtig 
ſtreift. Ich glaube, er irrt. Der Deutſche iſt unzufrieden, weil er findet, daß 
hinter ſeiner Leiſtung die der Regirenden allzu weit zurückbleibt; daß die na⸗ 
tionale Geſammtarbeit in der politiſchen Bilanz nicht zu genügendem Aus⸗ 
druck kommt; daß die Staatsmaſchine veraltet und vielfach ſchlecht bedient ift. 
Kein Wahlrecht hülfe über dieſen Mangel hinweg. Herr von Bethmann iſt 
im Recht, wenn er vor der Ueberſchätzung ſolcher Rechte warnt. Nicht mehr, 
wenn er behauptet, „dem Reichthum und der Innerlichkeit deutſcher Kultur“ 


248 Die Zukunft. 


(die er eine halbe Stunde vorher noch ſtagnirend fah) fei die Gleichheit poli- 
tiſcher Rechtsformen unvereinbar. Da iſt die einzige Stelle, wo auch dieſer 
Klarheit ſuchende Redner fidh in Phraſennebel verlor. Hatte das Ohr Derer, 
die ihm gerade hier Beifall riefen, das Prologpathos ſchon vergeſſen, das die 
Geburt des Bürgerlichen Geſetzbuches begrüßte? Damals war die Rechts⸗ 
gleichheit ein unentbehrliches, als Nationalbeſitzunüberſchätzbares Gut. Jetzt 
heiſcht „der tiefſte Zug deutſchen Weſens“ die Ungleichheit des politiſchen 
Rechtes. Der Reichseinheit ſollte der Deutſche ſich nur bewußt werden, wenn 
der Civilprozeß (deſſen Normen und Formen er doch niemals verſtehen lernt) 
in Ingolſtadt genau fo geführt wird wie in Inſterburg. Daß er in Inſterburg 
als Wähler nur ein Bruchtheilchen des in Ingolſtadt ihm einſt zugeſtandenen 
Rechtes hat, darf ihn nicht mißmuthig ſtimmen; muß ihn an den Reichthum 
und an die Innerlichkeit deutſcher Kultur mahnen. Ein arger Rechenfehler. 
Nichts verbittert fo ſehr und treibt fo jäh dann in unerfüllbare Wünſche wie 
die Ungleichheit deutſcher Wahlrechte. Deutſchlands Einheit wird tiefer ins 
Erdreich wachſen, wenn die Steuerpflichten und die Wahlrechte der Bundes⸗ 
ſtaaten einander ähnlicher geworden find. Doch trotz Irrthum und Verkennung: 
der Geſetzentwurf liefert den Angreifern hundert Waffen; die Rede kaum eine. 
Lamprecht ſprach wahr: in dem Verhandlungbericht wirkt ſie wie ein Fremd⸗ 
körper aus edlerem Stoff. Was nach ihr kam, war, drei Tage lang, nur Wie⸗ 
derholung des oft Gehörten, Geleſenen; reichte nirgends an ihr Niveau. Qei- 
der war der Ton allzu grämlich, von der Sorge eines Bekümmerten allzu 
düſter gefärbt. „Welch ein kleines Herz ift doch dieſer Bethmann: Holweg“, 
ſchrieb Bismarck an Gerlach. Der Enkel, den kein Gerechter von „Eitelkeit 
und äußerlicher flacher Ambition“ beſtimmbar nennen darf, entwurzelt fich 
dem jungen Vertrauen, wenn er kleinen Herzens ſcheint. Er kann auch im 
Landtag das Spiel noch gewinnen. Herr von Heydebrand würde fein Meiſter⸗ 
ſtück leiſten, wenn er die Mannen zum Opfer des Wahlgeheimniſſes brächte. 
Dann hätten fie für ein Jahrzehnt und vielleicht noch länger Ruhe. Thun fies 
nicht, dann find ſie die ſchlechten Kerle, die Volksfeinde, nach denen, wie nach 
dem Türkenkopf auf der Stange, geſchoſſen wird; und können doch nicht hin- 
dern, daß ein furchtlos ins Ferne blickender König mit einer Mehrheit, der ſie 
grollend den Rücken kehren, einig wird. Kann ein Ernſthafter wähnen, das 
Herrenhaus werde ſolcher Mehrheit den Willenskanal verſtopfen? 
* 


(Dieſe Sätze wurden, nach einer ſchmerzhaft nachwirkenden Operation am rechten 
Arm, von einem an ſolche Form der Aeußerung nicht Gewöhnten diktirt; damit Schwei⸗ 
gen nicht Zuſtimmung zu dem auf allen Gaſſen verkündeten Schuldſpruch ſcheine.) 
* 
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SH" ſoll nicht Bücher und Biographien befragen, wie ſehr Charles Dickens 
von feinen Zeitgenoſſen geliebt worden ift. Liebe lebt athmend nur im 
zeſprochenen Wort. Man muß es ſich erzählen laffen, am Beſten von einem Enge 
länder, der mit feinen Jugenderinnerungen noch zurückreicht bis an jene Zeit der 
erſten Erfolge, von Einem Derer, die ſich noch immer nicht, nach nun fünfzig Jahren, 
entſchließen können, den Dichter des „Pickwick“ Charles Dickens zu nennen, ſon⸗ 
dern ihm unentwegt ſeinen alten vertraulicheren, innigeren Necknamen „Boz“ geben. 
An ihrer wehmüthig rückſinnenden Rührung kann man den Enthuſias mus der 
Tauſende meſſen, die damals mit ungeſtümem Entzücken jene blauen monatlichen 
Romanhefte empfangen hatten, die heute, ein Rariſſimum für den Bibliophilen, in 
Fächern und Schränken gilben. Damals (fo erzählte mir einer dieſer „old Dicken- 
sians“) konnten fie es am Poſttage niemals über ſich bringen, den Boten zu Haufe 
abzuwarten, der endlich, endlich das neue blaue Heft von Boz im Bündel trug. 
Einen ganzen Monat hatten ſie danach gehungert, hatten geharrt, gehofft, geſtritten, 
ob Copperfield die Dora heirathen werde oder die Agnes, hatten ſich gefreut, daß 
Micawbers Verhältniſſe wieder zu einer Kriſis gelangt waren (wußten ſie doch, er 
werde ſie mit heißem Punſch und guter Laune heroiſch überwinden): und nun 
ſollten ſie noch warten, warten, bis der Poſtbote auf der ſchläfrigen Kutſche kam. 
und ihnen all dieſe heiteren Charaden auflöſte? Das konnten ſie nicht; es ging 
einfach nicht. Und Alle, die Alten wie die Jungen, wanderten Jahr vor Jahr am 
fälligen Tage dem Briefboten zwei Meilen entgegen, nur um ihr Buch früher zu 
haben. Im Heimwandern ſchon fingen ſie zu leſen an; Einer guckte dem Anderen 
über die Schulter ins Blatt, Andere laſen laut vor; und nur die Gutmuüthigſten 
liefen mit langen Beinen zurück, um die Beute raſcher zu Frau und Kind zu brins 
gen. So wie dies Städtchen hat damals jedes Dorf, jede Stadt, das ganze Land 
und darüber hinaus die in allen Erdtheilen geſiedelte engliſche Welt Charles Dickens 
geliebt; hat ihn geliebt von der erſten Stunde der Begegnung bis zur letzten ſeines 
Lebens. Nie im neunzehnten Jahrhundert hat es irgendwo ein ähnlich unwandel⸗ 
bares herzliches Verhältniß zwiſchen einem Dichter und feiner Nation gegeben. 
Wie eine Rakete ſchoß dieſer Ruhm auf, aber er loſch nie aus; er blieb wie eine 
Sonne wandellos leuchtend über der Welt. Vom erſten Heft der „Pickwickier“ wur- 
den vierhundert Exemplare gedruckt, vom fünfzehnten bereits vierzigtauſend: mit 
ſocher Lawinenwucht ftürzte fein Ruhm nieder in feine Zeit. Nach Deutſchland 
bahnte er ſich raſch den Weg. Hunderte und Tauſende kleiner Groſchenhefte ſäten 
Lachen und Freude in die Furchen ſelbſt der verwittertſten Herzen; nach Amerika, 
Auſtralien und Kanada wanderte der kleine Nicolas Nickelby, der arme Oliver 
Twiſt und die tauſend anderen Geſtalten dieſes Unerſchöpflichen. Heute ſind ſchon 
Millionen Bücher von Dickens im Umlauf, große, kleine, dicke und dünne Bände, 
billige Ausgaben für die Armen und die theuerſte Ausgabe drüben in Amerika, 
die je von einem Dichter veranſtaliet worden ift (dreimalhunderttauſend Mark, 
glaube ich, koſtet ſie, dieſe Aus gabe für Milliardäre); aber in all den Büchern 
niſtet heute wie damals noch immer das ſelige Lachen, um aufzuflattern wie ein 
zwitſchernder Vogel, ſobald man die erſten Blätter gewendet hat. Beiſpiellos iſt 
die Beliebtheit dieſes Autors geweſen: wenn ſie ſich im Lauf der Jahre nicht 
ſteigerle, ſo war es nur, weil die Leidenſchaft keine höheren Möglichkeiten mehr 
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kannte. Als Dickens ſich entſchloß, öffentlich zu leſen, als er zum erſten Mal ſeinem 
Publikum Auge in Auge entgegentrat, war England im Taumel. Man ſtürmte 
die Säle, pfropfte ſie voll, an den Säulenpfeilern klammerten ſich Enthuſiaſten an, 
krochen unter ſein Podium, nur um den geliebten Dichter hören zu können. In 
Amerika ſchliefen die Leute bei bitterſter Winterkälte auf mitgebrachten Matratzen 
vor den Kaſſen, Kellner brachten ihnen das Eſſen aus den benachbarten Reſtaurants, 
aber der Andrang wurde unaufhaltſam. Alle Säle wurden zu klein und man räumte 
ſchließlich dem Dichter in Brooklyn eine Kirche als Vorleſeſaal ein. Vor der 
Kanzel las er die Abenteuer Oliver Twiſts und die Geſchichte der kleinen Nell. 
Launenlos war dieſer Ruhm, er drängte Walter Scott zur Seite, überſchattete ein 
Leben lang das Genie Thakerays; und als die Flamme loſch, als Dickens ſtarb, 
ging es wie ein Riß durch die ganze engliſche Welt. Auf der Straße erzählten 
es Fremde einander, Beſtlirzung regirte London wie nach einer verlorenen Schlacht. 
Zwiſchen Shakeſpeare und Fielding bettete man ihn, in Weftminfter Abbey, dem 
Pantheon Englands, Tauſende ſtrömten hinzu und Tage lang war die ſchlichte 
Gedenkſtätte überfluthet von Blumen und Kränzen jeglicher Art. Und noch heute, 
nach vierzig Jahren, kann man felten vorübergehen, ohne ein paar von dankbarer 
Hand hingeſtreute Blüthen zu finden: der Ruhm und die Liebe iſt nicht gewelkt 
in all den Jahren. Heute wie damals, in jener Stunde, da England dem Ahnung: 
loſen, dem Namenloſen das unverhoffte Geſchenk des Welrruhms in die Hand 
drückte, ift Charles Dickens der geliebteſte, verbreitetfte und geſeiertſte Erzähler der 
ganzen engliſchen Welt. 

Eine ſo ungeheuerliche, in die Breite wie in die Tiefe dringende Wirkung 
eines dichteriſchen Werkes kann nur durch das ſeltene Zuſammentreffen zweier meiſt 
widerſtrebenden Elemente Wirklichkeit werden: durch die Identität eines genialen 
Menſchen mit der Tradition ſeiner Zeit. Im Allgemeinen wirken das Traditionelle 
und das Genie gegen einander wie Waſſer und Feuer. Ja, es iſt beinahe das 
Merkzeichen des Genies, daß es als verkörperte Seele der neuen Tradition die 
vergangene befeindet, daß es als Ahnherr eines neuen Geſchlechtes dem abſterben⸗ 
den Blutfehde anſagt. Ein Genie und ſeine Zeit ſind wie zwei Welten, die zwar 
Licht und Schatten mit einander tauſchen, aber in anderen Sphären ſchwingen, 
die ſich auf ihren kreiſenden Bahnen begegnen, aber nie vereinen. Hier iſt nun 
jene ſeltene Sekunde des Sternenhimmels, wo der Schatten des einen Geſtirnes 
die leuchtende Scheibe des anderen fo ausfüllt, daß fie fih identifiziren: Dickens 
iſt der einzige große Dichter des Jahrhunderts, deſſen innerſte Abſicht ſich ganz 
mit dem geiſtigen Bedürfniß ſeiner Zeit deckt. Sein Roman iſt abſolut identiſch 
mit dem Geſchmack des damaligen England, ſein Werk iſt die Materialiſirung der 
engliſchen Tradition: Dickens iſt der Humor, die Beobachtung, die Moral, die 
Aeſthetik, der geiſtige und künſtleriſche Gehalt, das eigenartige und uns oft fremde, 
oft ſehnfüchtig⸗ ſympathiſche Lebensgefühl von ſechzig Millionen Menſchen jenſeits 
des Aermelkanals. Nicht er hat dieſes Werk gedichtet, ſondern die engliſche Trd- 
dition, die ſtärkſte, reichſte, eigenthümlichſte und darum auch gefährlichſte der mo⸗ 
dernen Kulturen. Man darf ihre vitale Kraft nicht unterſchätzen. Jeder Engländer 
iſt mehr Engländer als der Deutſche Deutſcher. Das Engliſche liegt nicht wie ein 
Firniß, wie eine Farbe Über dem geiſtigen Organismus des Menjen: es dringt 
ins Blut, wirkt regelnd ein auf ſeinen Rhythmus, durchpulſt das Innerſte und 
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Geheimſte, das Ureigenſte im Individuum: das Künſtleriſche. Auch als Künſtler 
iſt der Engländer mehr raſſepflichtig als der Deutſche oder der Franzoſe. 

.ͥ . Shakeſpeare war die Inkarnation des heroiſchen England, Dickens nur der 
höchſte dichteriſche Ausdruck des bourgebiſen. Ec war loyaler Unterthan einer ſtillen 
Königin, der ſanften, hausmütterlichen, unbedeutenden old queen Victoria, Bür⸗ 
ger eines prüden, behaglichen, geordneten Staatsweſens ohne Elan und Leiden⸗ 
haft. Sein Auftrieb war gehemmt durch die Schwere des Zeitalters, das nicht 
hungrig war, das nur verdauen wollte: ſchlaffer Wind nur ſpielte mit den Segeln 
ſeines Schiffes, trieb es nie fort von der engliſchen Küſte zur gefährlichen Schön⸗ 
heit des Unbekannten, hinein in die pfadloſe Unendlichkeit. Vorſichtig iſt er immer 
in der Nähe des Heimiſchen, Gewohnten und Althergebrachten geblieben: wie 
Shakeſpeare der Muth des gierigen, iſt Dickens die Aengſtlichkeit des ſatten England. 

1812 ift er geboren. Gerade wie feine Augen um ſich greifen können, wird. 
es dunkel in der Welt, die große Flamme verliſcht, die das morſche Gebälk der 
europäiſchen Staaten zu vernichten drohte. Bei Waterloo zerſchellt die Garde an 
der engliſchen Infanterie, England iſt gerettet und ſieht ſeinen Erbfeind auf ferner 
Inſel einſam, ohne Krone und Macht, zu Grunde gehen. Das hat Dickens nicht 
miterlebt; er ſieht nicht mehr die Flamme der Welt, den feurigen Schein von einem 
Ende Europas fih gegen das andere wälzen: fein Blick tappt in den Nebel Eng⸗ 
lands hinein. Der Jüngling findet keine Helden mehr, die Zeit der Heroen iſt vor⸗ 
über. Ein paar Menſchen in England wollen es freilich nicht glauben; ſie wollen mit 
Gewalt und Enthuſias mus die Speichen der rollenden Zeit zurückreißen, der Welt den 
alten ſauſenden Schwung geben; aber England will Ruhe und ſtößt ſie von ſich. Sie 
flüchten der Romantik nach in ihre heimlichen Winkel, ſuchen aus armen Funken das 
Feuer wieder zu entfachen, aber das Schickſal läßt ſich nicht zwingen. Shelley ertrinkt 
im Tyrrheniſchen Meer, Lord Byron verbrennt im Fieber zu Miſſolunghi: die Zeit 
will keine Abenteuer mehr. Aſchfarbig iſt die Welt. Behaglich verſchmauſt England die 
noch blutige Beute, der Bourgeois, der Kaufmann, der Maller iſt König und räkelt 
ſich am Thron wie auf einem Faulbett. England verdaut. Eine Kunſt, die damals 
gefallen konnte, mußte digeſtiv fein, fie durfte nicht ſtören, nicht mit wilden Emo⸗ 
tionen rütteln, nur ſtreicheln und krauen, ſie durfte nur ſentimental ſein und nicht 
tragiſch. Man wollte nicht den Schauer, der die Bruſt wie ein Blitz ſpaltet, 
den Athem zerſchneidet, das Blut einfrieren läßt (zu gut kannte man Das vom 
wirklichen Leben, als die Gazetten aus Frankreich und Rußland kamen); nur das 
Gruſeln wollte man, das Schnurren und Spielen, das katzenhaft den farbigen 
Knäuel der Geſchichten hin und her rollt. Kaminkunſt wollten die Leute von da⸗ 
mals, Bücher, die ſich behaglich, während der Sturm an den Pfoſten rüttelt, am 
Kamin leſen und die ſelbſt ſo züngeln und kracken mit vielen kleinen ungefähr⸗ 
lichen Flammen, eine Kunſt, die das Herz wärmt wie Thee, nicht eine, die es 
freudig und lodernd berauſchen will. So ängſtlich ſind die Sieger von vorgeſtern 
geworden (ſie, die nur behalten möchten und bewahren, nichts mehr wagen und 
wandeln), daß fie Angſt haben vor ihrem eigenen ſtarken Gefühl. In den Büchern 
wie im Leben wünſchen fie nur wohltemperirte Leidenſchaſten, keine Elſtaſen, die 
aufſtürmen, immer nur normale Gefühle, die ſittſam promeniren. Glück wird in 
England damals identiſch mit Beſchaulichkeit, Aeſthetik mit Sittſamkeit und Sitt⸗ 
lichlett wiederum mit Pruderie, Nationalgefühl mit Loyalität, Liebe mit Ehe. Alle 
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Lebenswerthe werden blutarm. England iſt zufrieden und will keinen Wandel. Eine 
Kunſt, die eine ſo ſatte Nation anerkennen kann, muß darum ſelbſt irgendwie zu⸗ 
frieden ſein das Beſtehende loben und nicht darüber hinaus wollen. Und dieſer 
Wille zu einer behaglichen, freundlichen, einer digeſtiven Kunſt findet ſein Genie wie 
einſt das eliſabethaniſche England ſeinen Shakeſpeare. Dickens iſt das Schöpfung 
gewordene künſtleriſche Bedürfniß des damaligen England. Daß er im richtigen 
Augenblick kam, ſchuf feinen Ruhm; daß er von dieſem Bedürfniß überwältigt 
wurde, iſt ſeine Tragik. Seine Kunſt iſt genährt von der hypokritiſchen Moral, 
von der Behaglichkeit des jatten England: und fände niht eine fo außerordent⸗ 
liche dichteriſche Kraft hinter ſeinem Werke, täuſchte nicht fein glitzernder, gold⸗ 
funkelnder Humor hinweg über die innere Farbloſigkeit der Gefühle, ſo hätte er 
nur Werth in jener engliſchen Welt, wäre uns indifferent wie die Tauſende von 
Romanen, die jenſeits des Aermelkanals von fingerfertigen Leuten produzirt wer⸗ 
den. Erft wenn man aus tiefſter Seele die hypokriiſche Bornirtheit der viktortaniſchen 
Kultur haßt. kann man das Genie eines Menſchen ermeſſen, der uns dieje wider⸗ 
liche Welt der ſatten Behäbigkeit als intereſſant und faſt liebenswerth zu empfin⸗ 
den zwang, der die banalſte Proſa des Lebens zu Poeſie erlöſte. 

Dickens hat ſelbſt nie gegen dieſes England angekämpft. Aber in der Tiefe, 
unten im Unbewußten, war das Ringen des Künſtlers in ihm mit dem Engländer. 
Er iſt urſprünglich ſtark und ſicher ausgeſchritten, nach und nach aber in dem 
weichen, halb zähen, halb nachgiebigen Sand ſeiner Zeit müde geworden und immer 
öfter und öfter ſchließlich in die alten, breitgeſtapften Fußſpuren der Tradition 
getreten. Dickens iſt überwältigt worden von ſeiner Zeit; und ich muß bei ſeinem 
Schickſal immer an das Abenteuer Gullivers bei den Liliputanern denken. Während 
der Rieſe ſchläft, ſpannen ihn die Zwerge mit abertauſend kleinen Fäden an den 
Erdboden an, halten den Erwachenden ſo feſt und laſſen ihn nicht früher frei, ehe 
er nicht kapitulirt und geſchworen hat, die Geſetze des Landes nie zu verletzen. 
So hat die engliſche Tradition Dickens im Schlaf ſeiner Unberühmtheit eingeſponnen 
und feſtgehalten: ſie preßte ihn mit den Erfolgen an die engliſche Scholle, ſie riſſen 
ihn hinein in den Ruhm und banden ihm damit die Hände. Er war nach einer 
langen trüben Kindheit Stenograph im Parlament geworden und hatte einmal 
verſucht, kleine Skizzen zu ſchreiben, mehr eigentlich, um fein Einkommen zu vera 
mehren, als aus impulſivem dichteriſchen Bedürfniß. Der erſte Verſuch gelang: 
die Zeitung verpflichtete ihn. Dann bat ihn ein Verleger um ſatiriſche Gloſſen über 
einen Klub, die gewiſſermaßen den Text zu Karikaturen aus der engliſchen gentry 
bilden ſollten. Dickens nahm an. Und es gelang, gelang über alle Erwartung. 
Die erſten Hefte des Pickwick⸗Klub waren ein Erfolg ohne Beiſpiel; nach zwei 
Monaten war Boz ein nationaler Autor. Der Ruhm ſchob ihn weiter; aus Pickwick 
wurde ein Roman. Es gelang wieder. Immer dichter ſpannen ſich die kleinen 
Netze, die geheimen Feſſeln des nationalen Ruhmes. Von einem Werk drängte 
ihn der Beifall zum anderen, drängte ihn immer mehr in die Windrichtung des 
zeitgenöſſiſchen Geſchmackes hinein. Und dieſe hunderttauſend Netze, aus Beifall, 
baren Erfolgen und ſtolzem Bewußtſein künſtleriſchen Wollens auf das Verwirrendſte 
gewoben, hielten ihn nun feſt an der engliſchen Erde, bis er kapitulirte, innerlich 
gelobte, die äfthetifchen und moraliſchen Geſetze feiner Heimath nie zu übertreten. 
Er blieb in der Gewalt der engliſchen Tradition, des bürgerlichen Geſchmackes, 
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ein moderner Gulliver unter den Liliputanern. Seine wundervolle Phantaſie, die 
wie ein Adler hätte hinſchweben können über dieſer engen Welt, verhakte ſich in 
den Fußfeſſeln der Erfolge. Eine tiefinnerliche Zufriedenheit belaftet feinen künſt⸗ 
leriſchen Auftrieb. Dickens war zufrieden. Zufrieden mit der Welt, mit England, 
mit ſeinen Zeitgenoſſen; und ſie waren zufrieden mit ihm. Beide wollten einander 
nicht anders, als ſie waren. In ihm war nicht die zornige Liebe, die züchtigen 
will, aufrütteln, anſtacheln und erheben, der Urwille des großen Künſtlers, mit 
Gott zu rechten, ſeine Welt zu verwerfen und ſie neu, nach ſeinem eigenen Dünken, 
zu erſchaffen. Dickens war fromm, fürchtig; er hatte für alles Beſtehende eine 
wohlwollende Bewunderung, ein ewig kindliches, ſpielfrohes Entzücken. Er war 
zufrieden. Er wollte nicht viel. Er war einmal ein ganz armer, vom Schickſal 
vergeſſener, von der Welt verſchüchterter Knabe geweſen, dem erbärmliche Berufe 
die Jugend verzettelt hatten. Damals hatte er die Sehnſucht nach bunter Farbe 
gehabt; aber Alle hatten ihn zurückgeſtoßen in eine lange und hartnäckig getragene 
Verſchüchterung. Das brannte in ihm. Seine Kindheit war das eigentlich dichteriſch⸗ 
tragiſche Erlebniß: hier war der Same ſeines ſchöpferiſchen Wollens eingeſenkt in 
das fruchtbare Erdreich von ſchweigſamem Schmerz; und ſeine tiefſte ſeeliſche Abſicht 
war, als ihm dann die Macht und Möglichkeit der Wirkung ins Weite wurde, 
dieſe Kindheit zu rächen. Er wollte mit ſeinen Romanen allen armen, verlaſſenen, 
vergeſſenen Kindern helfen, die, wie er einſt, Ungerechtigkeit erlitten durch ſchlechte 
Lehrer, vernachläſſigte Schulen, gleichgiltige Eltern, durch die läſſige, liebloſe, ſelbſt⸗ 
ſüchtige Art der meiſten Menſchen. Er wollte ihnen die paar farbigen Blüthen 
Kinderfreude retten, die in ſeiner eigenen Bruſt verwelkt waren ohne den Thau 
der Güte. Später hatte ihm das Leben dann Alles gewährt und er wußte es 
nicht mehr anzuklagen: aber die Kindheit rief in ihm um Rache. Und die einzige 
moraliſche Abſicht, der innere Lebenswille ſeines Dichtens war, dieſen Schwachen 
zu helfen: hier wollte er die zeitgenöſſiſche Lebensordnung verbeſſern. 

Er verwarf ſie nicht, er bäumte ſich nicht auf gegen die Normen des Staates, 
er droht nicht, reckt nicht die zornige Fauſt gegen das ganze Geſchlecht, gegen die Ge⸗ 
ſetzgeber, die Bürger, gegen die Verlogenheit aller Konventionen, ſondern deutet nur 
hier und dort mit vorſichtigem Finger auf eine offene Wunde. Er wollte nicht um⸗ 
ſtürzen und neuſchaffen, nur verbeſſern, wollte nur die Phänomene des ſozialen 
Unrechtes, dort, wo ihr Dorn zu ſpitz und ſchmerzhaft ins Fleiſch drang, abs 
ſchleifen und mildern, doch nie die Wurzel, die innerſte Urſache, aufgraben und 
zerſtören. Als echter Engländer wagt er ſich nicht an die Fundamente der Moral; 
ſie ſind dem Konſervativen ſakroſankt wie das gospel, das Evangelium. Nur 
Aenderung, Verbeſſerung will er, nie radikalen Umſturz; immer Einzelheiten, nie 
das Ganze. Und dieſe Zufriedenheit iſt charakteriſtiſch für Dickens. Er wollte 
nicht viel vom Leben: und ſo ſeine Helden. Ein Held bei Balzac iſt gierig und 
herrſüchtig, er verbrennt vor ehrgeiziger Sehnſucht nach Macht. Nichts iſt ihm 
genug, unerſättlich find fie; Jeder ift ein Welteroberer, ein Umſtürzler, ein Anarchiſt 
und ein Tyrann zugleich. Sie haben ein napoleoniſches Temperament. Auch die 
Helden Doſtojewſkijs ſind feurig und elaſtiſch, ihr Wille verwirft die Welt und 
greift in herrlichſter Ungenügſamkeit über das wirkliche Leben nach dem wahren 
Leben, ſie wollen nicht Bürger und Menſchen ſein, ſondern in Jedem von ihnen 
funkelt durch alle Demuth der gefährliche Stolz, ein Heiland zu werden. Ein Held 
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Balzacs will die Welt unterjochen, ein Held Doſtojewſkijs fie überwinden. Beide 
haben ſie eine Anſpannung über das Alltägliche hinaus, eine Pfeilrichtung gegen 
das Unendliche. Die Menſchen bei Dickens ſind beſcheiden. Mein Gott: was wollen 
ſie? Hundert Pfund im Jahr, eine nette Frau, ein Dutzend Kinder, einen freund⸗ 
lich gedeckten Tiſch für die guten Freunde, ihr Cottagehaus bei London mit einem 
Blick auf Grün von dem Fenſter, einem kleinen Gärtchen und einer Handvoll 
Glück. Ihr Ideal iſt ein ſpießeriſches, ein kleinbürgerliches: damit wuß man ſich 
bei Dickens zurechtfinden. Alle ſeine Menſchen wollen innerlich keinen Wandel der 
Weltordnung, wollen weder Reichthum noch Armuth, ſondern dieſes behagliche 
Mittelmaß, das als Lebensmaxime fo weiſe für den Krämer und Kärrner, jo ger 
fährlich für den Künſtler ift. Die Ideale Dickens haben abgefärbt von ihrer armen 
Umwelt. Hinter dem Werk ſteht als der Schöpfer, der Bändiger des Chaos, nicht 
ein zorniger Gott, gigantiſch und übermenſchlich, ſondern ein zufriedener Betrachter, 
ein loyaler Bürger. Das Bürgerliche ift die Almoſphäre aller Romane von Dickens. 


Seine große und unvergeßliche That war darum eigentlich nur: die Romantik 


der Bourgeoiſie zu entdecken, die Poeſie des Proſaiſchen. Er hat als Erſter den 
Alltag der unpoeliſchſten aller Nationen ins Dichteriſche umgebogen. Er hat Sonne 
durch dieſes ſtumpfe Grau leuchten laſſen, und wer in England einmal geſehen 
hat, wie ſtrahlend der Goldglanz iſt, den dort die erſtarkende Sonne aus dem 
trüben Knäuel des Lebels ſpinnt, Der weiß, wie ſehr ein Dichter ſeine Nation 
beſeligen mußte, der ihr künſtleriſch dieſe Sekunde der Erlöſung aus dem bleiernen 
Hindämmern gegeben hat. Dickens iſt dieſer goldene Reif um den engliſchen Alltag, 
der Heiligenſchein der ſchlichten Dinge und ſimplen Menſchen, die Idylle Englands. 
Er hat ſeine Helden, ſeine Schickſale in den engen Straßen der Vorſtädte geſucht, 
an denen die anderen Dichter achtlos vorbeigingen. Die ſuchten ihre Helden unter 
den Kroleuchtern der ariſtokratiſchen Salons, auf den Wegen in den Zauberwald 
der fairy tales, fie forſchten nach dem Entlegenen, Ungewöhnlichen und Außer⸗ 
ordentlichen. Ihnen war der Bürger die Subſtanz gewordene irdiſche Schwerkraft 
und ſie wollten nur feurige, kostbare, in Ekſtaſen aufſtrebende Seelen, den lyriſchen, 
den heroiſchen Menſchen. Dickens ſchämte ſich nicht, den ganz einfachen Tagwerker 
zum Helden zu machen. Er war ein self-made-man; er kam von unten und be⸗ 
wahrte dieſem Milieu eine rührende Pietät. Er hatte einen ganz merkwürdigen 
Enthuſiasmus für das Banale, eine Begeiſterung für ganz werthloſe altväteriſche 
Dinge, für den Kleinkram des Lebens. Seine Bücher find ſelbſt fo ein curiosity 
shop voll mit Gerümpel, das Jeder für werthlos gehalten hätte, ein Durchein⸗ 
ander von Seltſamkeiten und ſchnurrigen Nichtigkeiten, die Jahrzehnte lang vere 
geblich auf den Liebhaber gewartet hatten. Aber er nahm dieſe alten werthloſen, 
verſtaubten Dinge, putzte ſie blank, fügte ſie zuſammen und ſtellte ſie in die Sonne 
ſeiner Heiterkeit. Und da fingen ſie plötzlich zu funkeln an; mit einem unerhörten 
Glanz. So nahm er die vielen erachteten Gefühle aus der Bruſt einfacher Menſchen, 
horchte fie ab, fügte ihr Räderwerk zuſammen, bis fie wieder lebendig tickten. Plötz⸗ 
lich fingen fie an, wie kleine Spieluhren zu furren, zu ſchnurren und dann zu fingen, 
eine leiſe altväteriſche Melodie, die lieblicher war als die ſchwermüthigen Balladen 
der Ritter aus Legendenland und die Kanzonen der Lady vom See. Die ganze 
bürgerliche Welt hat Dickens ſo aus dem Aſchenhaufen der Vergeſſenheit aufge⸗ 
ſtöbert und wieder blank zuſammengefügt: in ſeinem Werk erſt wurde ſie wieder 
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eine lebendige Welt. Ihre Thorheiten und Beſchränktheiten hat er durch Nachſicht 
begreiflich, ihre Schönheiten durch Liebe ſinnfällig gemacht, ihren Aberglauben ver⸗ 
wandelt in eine neue und ſehr dichteriſche Mythologie. Das Zirpen des Heimchens 
am Herd it Muſik geworden in feiner Novelle, die Silveſterglocken ſprechen mit 
menſchlichen Zungen, der Zauber der Weihnacht verſöhnt Dichtung dem religtöjen 
Gefühl. Aus den kleinen Feſten hat er einen tieferen Sinn geholt; er hat allen 
dieſen ſchlichten Leuten die Poeſie ihres täglichen Lebens entdecken geholfen, ihnen 
noch lieber gemacht, was ihnen ſchon das Liebſte war: ihr „home“, das enge 
Zimmer, wo der Kamin mit rothen Flammen praſſelt und das dürre Holz zerknackt, 
wo der Thee am Tiſch ſurrt und ſingt, wo die wunſchloſen Exiſtenzen ſich ab⸗ 
ſperren von den gierigen Stürmen, den wilden Verwegenheiten der Welt. Die 
Poeſie des Alltäglichen wollte er Alle lehren, die in den Alltag gebannt waren. 
Tauſenden und Millionen hat er gezeigt, wo das Ewige in ihr armes Leben hinab⸗ 
reichte, wo der Funke der ſtillen Freude verſchüttet unter der Aſche des Alltags 
lag, und hat ſie gelehrt, ihn aufflammen zu laſſen zu heiter behaglicher Gluth. 
Helfen wollte er den Armen und den Kindern. Was über dieſen Mittelſtand des 
Lebens, materiell oder geiſtig, hinausging, war ihm antipathiſch; er liebte nur 
das Gewöhnliche, das Durchſchnittliche von ganzem Herzen. Den Reichen und 
den Ariſtokraten, den Begünſtigten des Lebens war er gram. Die ſind faſt immer 
Schurken und Knauſer in feinen Büchern, felten Portraits, faſt immer Karikaturen. 
Er mochte fie nicht. Nur von den kleinen Leuten Haite er Gutes erfahren: nur 
ihnen wollte er darum die Gabe erwidern. Seine Dichtung ift eminent demo ⸗ 
kratiſch (nicht ſozialiſtiſch; dazu fehlt ihm der Sinn für das Radikale); Liebe und 
Mitleid allein geben ihr pathetiſches Feuer. In der bürgerlichen Welt, in der 
mittleren Sphäre zwiſchen Armenhaus und Rente, iſt er am Liebſten geblieben; 
nur bei dieſen ſchlichten Menſchen hat er ſich wohlgefühlt. Er malt ihre Stuben 
mit Behaglichkeit und Breite aus, als wolle er ſelbſt darin wohnen, webt ihnen 
bunte und immer mit ſonnigem Feuer überflogene Schickſale, träumt ihre beſcheidenen 
Träume, er iſt ihr Anwalt, ihr Prediger, ihr Liebling, die helle, ewig warme 
Sonne ihrer ſchlichten, grautönigen Welt. , 

Aber wie reich iſt ſie durch ihn geworden, dieſe beſcheidene Wirklichkeit der 
kleinen Exiſtenzen! Das ganze bürgerliche Beiſammmenſein mit ſeinem Hausrath, 
dem Kunterbunter der Berufe, dem unüberſehbaren Gemiſch der Geſühle iſt noch 
einmal Kosmos geworden, ein All mit Sternen und Göttern, in ſeinen Büchern. 
Aus dem flachen, ſtagnirenden, kaum wellenden Daſein der kleinen Exiſtenzen hat 
hier ein ſcharfer Blick Schätze erſpäht und ſie mit dem feinmaſchigſten Netz ans 
Licht gehoben. Aus dem Gewühl hat er den Menſchen gefangen; wie viele Menſchen! 
Hunderte von Geſtalten; genug, eine kleine Stadt zu bevölkern. Unvergeßliche 
ſind unier ihnen, Geſtalten, die ewig ſind in der Literatur und ſchon mit ihrer 
Exiſtenz hinausreichen in den wirklichen Sprachbegriff des Volkes: Pickwick und 
Sam Weller, Pechsniff und Bekſey Trotwood, ſie Alle, deren Namen in uns lächelnde 
Erinnerung zauberiſch entfachen. Wie reich ſind dieſe Romane! Die Epiſoden des 
David Copperfield genügten für ſich allein, das dichteriſche Lebenswerk eines Anderen 
mit Thatſächlichkeiten zu verſorgen; Dickens' Bücher ſind eben wirkliche Romane 
im Sinn der Fülle und unabläſſigen Bewegtheit, nicht, wie unſere deutſchen, faſt 
alle nur ins Breite gezerrte pſychologiſche Novellen. Es giebt keine toten Punkte 
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in ihnen, keine leeren, ſandigen Strecken, fie haben Edbe und Fluth von Geſchehniſſen; 
und wirklich: wie ein Meer ſind ſie unergründlich und unüberſehbar. Kaum kann 
man das heitere und wilde Durcheinander der wimmelnden Menſchen überſchauen; 
ſie drängen herauf an die Bühne des Herzens, ſtoßen Einer wieder den Anderen 
hinab, wirbeln vorbei. Wie Wogenkämme tauchen ſie auf aus der Fluth der Rieſen⸗ 
ſtädte, ſtürzen wieder in den Giſcht der Ereigniſſe; aber ſie tauchen neu auf, ſteigen 
und fallen, umſchlingen einander oder ſtoßen ſich ab: aber dieſe Bewegungen ſind 
keine zufälligen; hinter der ergötzlichen Wirrniß waltet eine Ordnung, die Fäden 
flechten ſich immer wieder zuſammen in einen farbigen Teppich. Keine der Ge⸗ 
ſtalten, die nur ſpazirgängeriſch vorbeizuſtreifen ſcheinen, geht verloren; alle er⸗ 
gänzen, befördern, befeinden einander, häufen Licht oder Schatten. Krauſe, heitere, 
ernſte Verwickelungen treiben in katzenhaftem Spiel den Knäuel der Handlung hin 
und her, alle Möglichkeiten des Gefühles klingen in raſcher Skala auf und nieder, 
Alles iſt gemengt, Jubel, Schauer und Uebermuth, bald funkelt die Thräne der 
Rührung, bald die der loſen Heiterkeit. Gewölk zieht auf, zerreißt, thürmt ſich 
aufs Neue, aber am Schluß ſtrahlt die vom Gewitter reine Luft in wundervoller 
Sonne. Manche dieſer Romane find eine Ilias von tauſend Einzelkämpfen, die 
Ilias einer entgötterten irdiſchen Welt, manche nur eine friedfertige beſcheidene 
Idylle; aber alle Romane, die vortrefflichen wie die unlesbaren, haben dies Merkmal 
einer verſchwenderiſchen Vielfalt. Und alle haben ſie, ſelbſt die wildeſten und 
melancholiſchſten, in den Fels der tragiſchen Landſchaft kleine Lieblichkeiten wie 
Blumen eingeſprengt. U:berall blühen dieſe unvergeßlichen Anmuthigkeiten: wie 
kleine Veilchen, beſcheiden und verft: dt, warten fie im weitgeſpannten Wieſenplan 
ſeiner Bücher, überall ſprudelt die klare Quelle ſorgloſer Heiterkeit klingend von 
dem dunklen Geſtein der ſchroffen Geſchehniſſe nieder. Es giebt Kapitel bei Dickens, 
die man nur Landſchaften in ihrer Wirkung vergleichen kann, ſo rein ſind ſie, ſo 
göttlich unberührt von irdiſchen Trieben, ſo ſonnig blühend in ihrer heiteren, milden 
Menſchlichkeit. Um ihretwillen ſchon müßte man Dickens lieben: denn fo vere 
ſchwenderiſch find diefe kleinen Künſte verſtreut in feinen Werk, daß ihre Fülle 
zur Größe wird. Wer könnte allein ſeine Menſchen aufzählen, alle dieſe krauſen, 
jovialen, gutmitihigen, leicht lächerlichen und immer fo amuſanten Menſchen? Sie 
ſind aufgefangen mit all ihren Schrullen und individuellen Eigenthümlichkeiten, 
eingefapfelt in die ſeltſamſten Berufe, verwickelt in die ergötzlichſten Abenteuer. 
Und fo viele fie auch find: keiner ift dem anderen ähnlich; fie find minutiös, bis 
ins kleinſte Detail, perſönlich herausgearbeitet nichts iſt Guß und Schema an ihnen, 
Alles Sinnlichkeit und Lebendigkeit, ſie alle ſind nicht erſonnen, ſondern geſehen. 
Geſehen von dem ganz unvergleichlichen Blick dieſes Dichters. 


Dieſer Blick iſt von einer Präziſion ſondergleichen, ein wunderbares, un⸗ 
beirrbares Inſtrument. Dickens war ein viſuelles Genie. Man mag jedes Bildniß 
von ihm, das der Jugend und das (beſſere) der Mannesjahre, betrachten: es ift 
beherrſcht von dieſem merkwürdigen Auge. Es iſt nicht das Auge des Dichters, 
in ſchönem Wahnſinn rollend oder elegiſch umdämmert, nicht weich und nachgiebig 
oder feurig ⸗viſionär. Es ift ein engliſches Auge, kalt, grau, unbiegſam wie Stahl. 
Und ſtählern war es auch wie ein Trefor, in dem Alles unverbrennbar, unver⸗ 
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lierbar, gewiſſermaßen luftdicht abgeſchloſſen ruhte, was ihm irgendeinmal, geſtern 
oder vor vielen Jahren, von der Außenwelt eingezahlt worden war, das Erhabenſte 
wie das Gleichgiltigſte, irgendein farbiges Schild über einem Kramladen in London, 
das der Fünfjährtge vor undenklicher Zeit geſehen, oder ein Baum mit ſeinen auf⸗ 
ſpringenden Blütthen gerade drüben vor dem Fenſter. Nichts ging dieſem Auge verloren, 
es war ſtärker als die Zeit; ſparſam reihte es Eindruck an Eindruck im Speicher 
des Gedächtniſſes, bis der Dichter ihn zurückforderte. Nichts rann in Bergeffen- 
heit, wurde blaß oder fahl, Alles lag und wartete, blieb voll Duft und Saft, 
farbig und klar, nichts ſtarb ab oder welkte. Unvergleichlich iſt bei Dickens das 
Gedächtniß des Auges. Mit ſeiner ſtählernen Schneide zertheilt er den Nebel der 
Kindheit: in „David Copperfield“, dieſer verkappten Autobiographie, ſind Erin⸗ 
nerungen des zweijährigen Kindes an die Mutter und das Dienſtmädchen mit 
Meſſerſchärfe wie Silhouetten vom Hintergrund des Unbewußten losgeſchnitten. 
Es giebt keine vagen Konturen bei Dickens; er giebt nicht vieldeutige Möglich⸗ 
keiten der Viſion, ſondern zwingt zur Deutlichkeit. Seine darſtellende Kraft läßt 
der Phantaſie des Lebens keinen frelen Willen, er vergewaltigt ſie (weshalb er 
auch der ideale Dichter einer phantaſieloſen Nation wurde). Stellt zwanzig Zeichner 
vor ſeine Bücher und verlangt die Bilder Copperfields und Pickwicks: die Blätter 
werden einander ähnlich ſehen, werden in unerklärlicher Aehnlichkeit den feiſten 
Herrn mit der weißen Weſte und den freundlichen Augen hinter den Brillengläſern 
oder den hübſchen blonden, ängſtlichen Knaben auf der Poſtkutſche nach Yarmouth 
darſtellen. Dickens ſchildert fo ſcharf, daß man feinem hynotiſirenden Blick folgen 
muß; er hatte nicht den magiſchen Blick Balzacs, der die Menſchen der feurigen 
Wolke ihrer Leidenſchaften ſich erft chaotiſch formend entringen läßt, ſondern einen 
ganz irdiſchen Blick, einen Seemanns«, einen Jägerblick, einen Falkenblick für die 
kleinen Menſchlichkeiten. Aber Kleinigkeiten, jagte er einmal, find es, die den Sinn 
des Lebens ausmachen. Sein Blick haſcht nach kleinen Merkzeichen, er ſieht den 
Fleck auf dem Kleid, die kleinen hilfloſen Geſten der Verlegenheit, er faßt die Strähne 
rothen Haares, die unter einer dunklen Perücke hervorlugt, wenn ihr Eigner in 
Zorn geräth. Er ſpürt die Nuancen, taſtet die Bewegung jedes einzelnen Fingers 
bei einem Händedruck ab, die Abſchattung in einem Lächeln. Er war Jahre vor 
ſeiner literariſchen Zeit Stenograph im Parlament geweſen und hatte ſich dort 
geübt, das Ausführliche ins Summariſche zu drängen, mit einem Strich ein Wort, 
mit kurzem Schnörkel einen Satz darzuſtellen. Und fo hat er fpäter dichteriſch eine 
Art Kurzſchrift des Wirklichen geübt, das kleine Zeichen hingeſtellt ſtatt der Be⸗ 
ſchreibung, eine Eſſenz der Beobachtung aus den bunten Thalſächlichkeiten deſtillirt. 
Für dieſe kleine Aeußerlichkeiten hatte er eine unheimliche Scharfſichtigkeit; ſein 
Blick überſah nichts, faßte, wie ein guter Verſchluß am photographiſchen Apparat, 
das Hundertſtel einer Sekunde in einer Bewegung, einer Geſte. Nichts entging 
ihm. Und dieſe Scharfſichtigkeit wurde noch geſteigert durch eine ganz merkwürdige 
Brechung des Blickes, die den Gegenſtand nicht wie ein Spiegel in ſeiner natür⸗ 
lichen Proportion wiedergab, ſondern wie ein Hohlſpiegel ins Charakteriſtiſche über⸗ 
trieb. Dickens unterſtreicht immer die Merkzeichen ſeiner Menſchen, er biegt ſie 
aus dem Objektiven hinüber ins Geſteigerte, ins Karikaturiſtiſche. Er macht ſie 
intenſiver, erhebt ſie zum Symbol. Der wohlbeleibte Pickwick wird auch ſeeliſch 
zur Rundlichkeit, der dünne Jingle zur Dürre, der Böſe zum Satanas, der Gute 
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die leibhaftige Vollendung. Dickens übertreibt wie jeder große Künſtler, aber nicht 
ins Grandioſe, ſondern ins Humoriſtiſche. Die ganze, fo unſäglich ergötzliche Wirte 
ung ſeiner Darſtellung entwuchs nicht ſo ſehr ſeiner Laune, nicht ſeinem Ueber⸗ 
muth, fondern fie ſaß ſchon in dieſer merkwürdigen Winkelſtellung des Auges, 
das mit ſeiner Ueberſchärfe alle Erſcheinungen irgendwie ins Wunderliche und 
Karikaturiſtiſche übertrieben auf das Leben zurüdjpiegelte. 

Thatſächlich: in dieſer eigenartigen Optik (und nicht in ſeiner ein Wenig 
zu bürgerlichen Seele) ſteckt Dickens Genie. Dickens war eigentlich nie Pſychologe, 
nie Einer, der magiſch die Seele des Menſchen erfaßt, aus ihrem hellen oder dunklen 
Samen in geheimnißvollem Wachsthum ſich die Dinge in ihren Farben und Formen 
entfalten ließ. Seine Pſychologie beginnt beim Sichtbaren; er charakteriſirt durch 
Aeußerlichkeiten, allerdings durch jene letzten und feinſten, die eben nur einem 
dichteriſch ſcharfen Auge ſichtbar find. Wie die engliſchen Philoſophen, beginnt er 
nicht mit Vorausſetzungen, ſondern mit Merkmalen. Die unſcheinbarſten, ganz 
materiellen Aeußerungen des Seeliſchen fängt er ein und macht an ihnen durch 
feine merkwürdig karikaturiſtiſche Optik den ganzen Charakter augenfällig. Aus 
Merkmalen läßt er die Spezies erkennen. Dem Schullehrer Creakle giebt er eine 
leiſe Stimme, die mühſam das Wort gewinnt. Und ſchon ahnt man das Grauen 
der Kinder vor dieſem Menſchen, dem die Anſtrengung des Sprechens die Zorn⸗ 
ader über die Stirn ſchwellen läßt. Sein Uriah Heep hat immer kalte, feuchte 
Hände: ſchon athmet die Geſtalt Mißbehagen, ſchlangenhafte Widrigkeiten. Kleinig⸗ 
keiten ſinds, Aeußerlichkeiten; aber immer ſolche, die auf das Seeliſche wirken. 
Manchmal iſt es eigentlich nur eine lebendige Schrulle, die er darſtellt; eine Schrulle, 
die mit einem Menſchen umwickelt iſt und ihn wie eine Puppe mechaniſch bewegt. 
Manchmal wieder charakteriſirt er den Menſchen durch ſeine Begleiter (was wäre 
Pickwick ohne Sam Weller, Dora ohne Jip, Barnaby ohne den Raben, Kit ohne 
das Pony?) und zeichnet die Eigenthümlichkeit der Figur gar nicht an dem Modell 

ſelbſt, ſondern am grotesken Schatten. Seine Charaktere find eigentlich immer nur 
eine Summe von Merkmalen, aber von ſo ſcharfgeſchnittenen, daß ſie reſtlos in 
einander paſſen und ein Bild vortrefflich in Moſaik zuſammenſetzen. Und darum Í 
wirken ſie eigentlich immer nur äußerlich, ſinnfällig, fie erzeugen eine intenfive 
Erinnerung des Auges, eine nur vage des Gefühles. Rufen wir in uns eine Figur 
Balzacs oder Doſtojewſkijs beim Namen auf, den Bere Goriot oder Raskolnikow, 
ſo antwortet ein Gefühl, die Erinnerung an eine Hingebung, eine Verzweiflung, 
ein Chaos der Leidenſchaft. Sagen wir uns Pickwick, ſo taucht ein Bild auf, ein 
jovialer Herr mit reichlichem Embonpoint und goldenen Knöpfen auf der Weſte. 
Hier ſpüren wir es: an die Figuren Dickens' denkt man wie an gemalte Bilder, 
an die Doftojewffijs und Balzacs wie an Muſik. Denn Dieſe ſchaffen intuitiv, 
Dickens nur reproduktiv, Jene mit dem geiftigen, Dickens mit dem körperlichen 
Auge. Er faßt die Seele nicht dort, wo fie geifterhaft, nur von den ſiebenfach 
glühenden Licht der viſionären Beſchwörung bezwungen, aus der Nacht des Un⸗ 
bewußten ſteigt, er lauert dem unkörperlichen Fluidum auf, dort, wo es einen 
Niederſchlag im Wirklichen hat, er haſcht die tauſend Wirkungen des Seeliſchen 
auf das Körperliche; aber dort überſieht er keine. Seine Phantaſie iſt eigentlich 
nur Blick und reicht darum nur aus für die Gefühle und Geſtalten der mittleren 
Sphäre, die im Irdiſchen wohnen; feine Menſchen find nur plaſtiſch in den ge- 
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mäßigten Temperaturen der normalen Gefühle; in den Hitzegraden der Leiden⸗ 
ſchaft zerſchmelzen ſie wie Wachsbilder in Sentimentalität oder ſie erſtarren im 
Haß und werden brüchig. Dickens gelingen nur geradlinige Naturen, nicht jene 
ungleich intereſſanteren, in denen die hundertfachen Uebergänge vom Guten zum 
Böſen, vom Gott zum Thier fließend ſind. Seine Menſchen ſind immer eindeutig, 
entweder vortrefflich als Helden oder niederträchtig als Schurken, ſie ſind präde⸗ 
ſtinirte Naturen, mit einem Heiligenſchein oder dem Brandmal über der Stirn. 
Zwiſchen good und wicked, zwiſchen dem Gefühlvollen und dem Gefühlloſen pen» 
delt ſeine Welt. Darüber hinaus, in die Welt der geheimnißvollen Zuſammen⸗ 
hänge, der myſtiſchen Verkettungen, weiß feine Methode keinen Pfad. Das Grans 
dioſe läßt ſich nicht greifen, das Heroifche nicht erlernen. Es iſt der Ruhm und 
die Tragik dieſes Dichters, immer in einer Mitte geblieben zu ſein zwiſchen Genie und 
Tradition, dem Unerhörten und dem Banalen: in den geregelten Bahnen der irdiſchen 
Welt, im Lieblichen und im Ergreifenden, im Behaglichen und Bürgerlichen. 
Aber dieſer Ruhm genügte ihm nicht: der Idylliker ſehnte ſich nach Tragik. 
Immer wieder hat er zur Tragoedie emporgeſtrebt: und immer kam er nur zum 
Melodram. Hier war ſeine Grenze. Dieſe Verſuche ſind unerfreulich: mögen in 
England die „Geſchichte der beiden Städte“, „Bleak House“ für hohe Schöpfe 
ungen gelten: für unſer Gefühl ſind ſie verloren, weil ihre große Geſte eine er⸗ 
zwungene iſt. Die Anſtrengung zum Tragiſchen iſt in ihnen wirklich bewunderns⸗ 
werth: in dieſen Romanen thürmt Dickens Konſpirationen, wölbt große Kata⸗ 
ſtrophen wie Felsblöcke über den Häuptern feiner Helden, er beſchwört den Schauer 
der Regennächte, den Volksaufſtand und die Revolutionen, entfeſſelt den ganzen 
Apparat des Grauens und Entſetzens. Aber der erhabene Schauer ſtellt ſich nie 
ein, es wird nur iin Gruſeln, der rein körperliche Reflex des Entſetzens und nicht 
der Schauer der Seele. Die tiefen Erſchütterungen, die gewitterhaften Wirkungen, 
die vor Angſt das Herz ſehnſüchtig ſtöhnen laſſen nach der Entladung im Blitz, 
brechen nie mehr aus ſeinen Büchern. Dickens thürmt Gefahr über Gefahren, aber 
man fürchtet ſie nicht Bei Doſtojewſkij ſtarren manchmal plötzlich Abgründe, man 
jappt nach Luft, wie man dieſes Dunkel, dieſen namenloſen Abgrund in der eigenen 
Bruſt aufgeriſſen fühlt; man fühlt den Boden unter den Füßen ſchwinden, ſpürt 
einen jähen Schwindel, einen feurigen, aber ſüßen Schwindel, möchte gern nieder, 
ntederſtürzen: und ſchauert doch zugleich vor dieſem Gefühl, wo Luft und Schmerz 
zu ſo ungeheuren Hitzegraden weißgeglüht ſind, daß man ſie von einander nicht 
ſcheiden kann. Auch bei Dickens find ſolche Abgründe. Er reißt fie auf, FAUL fte 
mit Schwärze, zeigt ihre ganze Gefahr; aber man ſchauert nicht, man hat nicht 
den ſüß en Schwindel des geiftigen Niederſtürzens, der vielleicht der höchſte Reiz 
künſtleriſchen Genießens iſt. Man fühlt ſich bei ihm immer irgendwie ſicher, als 
hielte man ein Geländer; denn man weiß: er läßt Einen nicht niederſtürzen; man 
weiß: der Held wird nicht untergehen; die beiden Engel, die mit weißen Flügeln 
durch die Welt dieſes engliſchen Dichters ſchweben, Mitleid oder Gerechtigkeit, wer⸗ 
den ihn ſchon unbeſchädigt über alle Schründe und Abgründe tragen. Dickens 
fehlt die Brutalität, der Muth zur wirklichen Tragik. Er iſt nicht heroiſch, ſondern 
ſentimental. Tragik ift Wille zum Trotz, Sentimentalität Sehnſucht nach der Thräne. 
Zu der thränenloſen, wortloſen, letzten Gewalt des verzweifelten Schmerzes iſt 
Dickens nie gelangt: ſanfte Rührung (etwa der Tod Doras im Copperfield), iſt 
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das äußerſte ernſte Gefühl, das er vollendet darzuſtellen vermag. Holt er zum 
wirklich wuchtigen Schwung aus, ſo fällt ihm immer das Mitleid in den Arm. 
Immer glättet das (oft ranzige) Oel des Mitleids den heraufbeſchworenen Sturm 
der Elemente; die ſentimentale Tradition des engliſchen Romans überwindet den 
Willen zum Gewaltigen. Denn in England ſoll das Geſchehen eines Romans eigent⸗ 
lich nur die Illuſtration der landläufigen moraliſchen Maximen ſein; durch die 
Melodie des Schicksals werkelts immer als Unterton: „Ueb' immer Treu und Red» 
lichkeit!“ Das Finale muß eine Apokalypſe ſein, ein Weltgericht; die Guten ſteigen 
nach oben, die Böſen werden beſtraft. Auch Dickens hat leider dieſe Gerechtigkeit 
in feine Romane übernommen; feine Schurken ertrinken, ermorden einander, die 
Hochmüthigen und Reichen machen Bankerot und die Helden ſitzen warm in der 
Wolle. Dieſe echt engliſche Hypertrophie des moraliſchen Sinnes hat alle Anſätze 
zur tragiſchen Kunſt unterbunden. Denn die Weltanſchauung dieſer Werke, der eins 
gebaute Kreiſel, der ihre Stabilität aufrechterhält, iſt nicht die Gerechtigkeit des 
freien Künſtlers mehr, ſondern die eines anglikaniſchen Bürgers. Dickens cenfirt 
die Gefühle, ſtatt ſie frei wirken zu laſſen: er geſtattet nicht, wie Balzac, ihr ele⸗ 
mentares Ueberſchäumen, ſondern lenkt ſie durch Dämme unb Gruben in Kanäle, 
wo ſie die Mühlen der bürgerlichen Moral drehen. Der Prediger, der Reverend, 
der common-sense-Philoſoph, der Schulmeiſter: Alle ſitzen fie unſichtbar mit ihm 
in der Werkſtatt des Künſtlers und mengen ſich ein; ſie verleiten ihn, den ernſten 
Roman, ſtatt eines demüthigen Nachbildes der freien Wirklichkeiten, ein Vorbild 
und eine Warnung für junge Leute ſein zu laſſen. Freilich, belohnt ward die gute 
Geſinnung: als Dickens ſtarb, wußte der Biſchof von Wincheſter an ſeinem Werk 
zu rühmen, man könne es beruhigt jedem Kind in die Hände geben; aber gerade 
Dies, daß es das Leben nicht in ſeinen Wirklichkeiten zeigt, ſondern ſo, wie man 
es Kindern darſtellen will, ſchmälert ſeine überzeugende Kraft. Für uns ſtrotzt und 
protzt es zu ſehr mit Sittlichkeit. Um Held bei Dickens zu werden, muß man 
ein Tugendausbund fein, ein puritaniſches Ideal. Bei Fielding und Smollet, die 
ja doch auch Engländer waren, allerdings Kinder eines ſinnenfreudigeren Jahr⸗ 
hunderts, ſchadet es dem Helden abſolut nicht, wenn er einmal bei einem Rauf⸗ 
handel ſeinem Gegenüber die Naſe eintreibt oder wenn er trotz aller hitzigen Liebe 
zu ſeiner adeligen Dame einmal mit ihrer Zofe im Bett ſchläft. Bei Dickens er⸗ 
lauben ſich nicht einmal die Wüſtlinge ſolche Abſcheulichkeiten. Selbſt feine aus ; 
ſchweifenden Menſchen ſind entſetzlich harmlos, ihre Vergnügungen noch immer ſo, 
daß ſie eine ältliche spinster ohne Erröthen verfolgen kann. Da iſt Dick Swiveller, 
der Libertin. Wo ſteckt denn eigentlich ſeine Libertinage? Mein Gott: er trinlt 
vier Glas Ale ftatt zweier, zahlt feine Rechnungen unregelmäßig, bummelt ein 
Wenig. Das iſt Alles. Und zum Schluß macht er im rechten Augenblick eine Erb⸗ 
ſchaft (eine beſcheidene natürlich) und heirathet höchſt anſtändig das Mädchen, das 
ihm auf die Bahn der Tugend half. Wahrhaft unmoraliſch ſind bei Dickens nicht 
einmal die Schurken; ſelbſt ſie haben, trotz allen böſen Inſtinkten, blaſſes Blut. 
Dieſe engliſche Lüge der Unſinnlichkeit ſitzt als Brand in ſeinem Werk; die ſchiel⸗ 
äugige Hypokriſie, die überſieht, was fie nicht ſehen will, wendet Dickens den fpüren« 
den Blick von den Wirklichkeiten. Wie ein Vampyr ſaugt dieſe Verlogenheit der 
engliſchen Moral ſeinen Büchern das Blut aus den ſo ſtrotzenden Adern, zerſtört 
als Knochenfraß ihren ſtolz aufrechten Gang. Das England der Königin Viktoria 
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hat Dickens verhindert, den großen tragiſchen Roman zu ſchreiben, der ſeine in⸗ 
nerſte Sehnſucht war. Und es hätte ihn ganz niedergezogen in ſeine eigene ſatte 
Mediokrität, hätte ihn ganz mit den klemmenden Armen der Beliebtheit zum An⸗ 
walt ihrer ſexuellen Verlogenheit gemacht, wäre dem Künſtler nicht eine Welt frei 
geweſen, in die ſeine ſchöpferiſche Sehnſucht hätte flüchten können, hätte er nicht 
jene ſilberne Schwinge beſeſſen, die ihn ſtolz über die dumpfen Bezirke dieſer Zweck⸗ 
müßigkeiten hob: feinen ſeligen und faft unirdiſchen Humor. 


Dieſe eine ſelige, halkyoniſch freie Welt, in die der Nebel Englands nicht 
niederhängt, iſt das Land der Kindheit. Die engliſche Lüge verſchneidet die Sinn⸗ 
lichkeit in den Menſchen und zwingt den Erwachſenen in ihre Gewalt; die Kinder 
aber leben noch paradieſiſch unbekümmert ihr Fühlen aus, ſie ſind ja noch nicht 
Engländer, ſondern nur kleine, helle Menſchenblüthen, in ihre bunte Welt ſchattet 
noch nicht der engliſche Nebelrauch der Hypokriſie. Und hier, wo Dickens frei, 
unbehindert von feinem engliſchen Bourgeoisgewiſſen, ſchalten durfte, hat er Unſterb⸗ 
liches geleiſtet. Die Jahre der Kindheit in ſeinen Romanen ſind einzig ſchön; nie 
werden, glaube ich, in der Weltliteratur dieſe Geſtalten vergehen, dieſe heiteren 
und ernſten Epiſoden der Frühzeit. Wer wird je die Odyſſee der kleinen Nell vers 
geſſen können, wie ſie mit ihrem greiſen Großvater aus dem Rauch und Düſter 
der großen Städte hinauszieht ins erwachende Grün der Felder, harmlos und 
ſanft, dies engelhafte Lächeln ſelig über alle Fährlichkeiten und Gefahren hinrettend 
bis ins Verſcheiden? Das iſt rührend in einem Sinn, der Über alle Sentimentalität 
hinaus reicht zum echteſten, lebendigſten Menfchengefühl. Da ift Traddles, der 
fette Junge, in ſeinen geblähten Pumphoſen, der den Schmerz über die erhaltenen 
Prügel im Zeichnen von Skeletten vergißt, Kit, der Treufte der Treuen, der kleine 
Nickelby und dann dieſer Eine, der immer wiederkehrt, dieſer hübſche, „ſehr kleine 
und nicht eben zu freundlich behandelte Junge“, der Charles Dickens ſelbſt iſt. 
Dieſer Dichter hat ſeine eigene Kinderluſt, ſein eigenes Kinderleid wie kein zweiter 
unſterblich gemacht. Immer und immer wieder hat er von dieſem gedemüthigten, 
verlaſſenen, verſchreckten, träumeriſchen Knaben erzählt, den die Eltern verwaiſen 
ließen; und hier ift fein Pathos wirklich thränennah geworden, feine ſonore Stimme 
voll und tönend wie Glockenklang. Unvergeßlich ift dieſer Kinderreigen in Dickens“ 
Romanen. Hier durchdringt ſich Lachen und Weinen, Erhabenes und Lächerliches 
zu einem einzigen Regenbogenglanz, das Sentimentale und das Sublime, das 
Tragiſche und das Komiſche, Wahrheit und Dichtung verſöhnen ſich in ein Neues 
und noch nie Geweſenes. Hier überwindet er das Engliſche, das Irdiſche; hier 
iſt Dickens ohne Einſchränkung groß und unvergleichlich. Wollte man ihm ein 
Denkmal ſetzen, ſo müßte marmorn dieſer Kinderreigen ſeine eherne Geſtalt um⸗ 
ringen als den Beſchützer, den Vater und Bruder. Denn ſie hat er wahrhaft als 
die reinfie Form menſchlichen Weſens geliebt. Wollte er Menſchen ſympathiſch 
machen, ſo ließ er ſie kindlich ſein. Um der Kinder willen hat er Die ſogar ge⸗ 
liebt, die ſchon nicht mehr kindlich, ſondern kindiſch waren, die Schwachſinnigen 
und geiſtig Geſtörten. In allen ſeinen Romanen iſt einer dieſer ſanften Irren, 
deren arme verlorene Sinne weit oben wie weiße Vögel wandern über der Welt 
der Sorgen und Klagen, denen das Leben nicht ein Problem, eine Mühe und 
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Aufgabe ift, fondern nur ein ſeliges, ganz unverſtändliches, aber ſchönes Spiel. 
Es iſt rührend, zu ſehen, wie er dieſe Menſchen ſchildert. Er faßt ſie ſorgſam 
an wie Kranke, legte viel Güte um ihr Haupt wie einen Heiligenſchein. Selige 
ſind ſie ihm, weil ſie ewig im Paradies der Kindheit geblieben ſind. Denn die 
Kindheit ift das Paradies in Dickens' Werken. Wenn ich einen Roman von Dickens 
leſe, habe ich immer eine wehmüthige Angſt, ſobald die Kinder heranwachſen; denn 
ich weiß: nun geht das Süßeſte, das Unwiederbringliche verloren, nun miſcht ſich 
bald das Poetiſche mit dem Konventionellen, die reine Wahrheit mit der engliſchen 
Lüge. Und er ſelbſt ſcheint dieſes Gefühl im Innerſten zu theilen. Denn nur 
ungern giebt er ſeine Lieblinghelden an das Leben. Er begleitet ſie bis ins Alter 
hinein, wo ſie banal werden, Krämer und Kärrner des Lebens, er nimmt Abſchied 
von ihnen, wenn er ſie emporgeführt hat bis an die Kirchenthür der Ehe, durch 
alle Fährniſſe in den ſpiegelglatten Hafen der bequemen Exiſtenz. Und das eine 
Kind, das ihm das liebſte war in der bunten Reihe, die kleine Nell, in der er die 
Erinnerung an eine ihm ſehr theure Frühverſtorbene verewigt hatte, ſie ließ er 
gar nicht in die rauhe Welt der Enttäuſchungen, die Welt der Lüge. Sie ließ 
er für immer im Paradies der Kindheit, ſchloß ihr vorzeitig die blauen ſanften 
Augen, ließ fte ahnunglos übergleiten von der Helle der Kindheit in die Dunkelheit 
des Todes. Sie war ihm zu lieb für die wirkliche Welt. 

Denn dieſe Welt iſt bei Dickens, ich ſagte es ja ſchon, eine bürgerlich be⸗ 
ſcheidene, ein müdes, ſattes England, ein enger Ausſchnitt der ungeheuren Mög⸗ 
lichkeiten des Lebens. Eine ſolche arme Welt konnte nur reich werden durch ein 
großes Gefühl. Balzac hat den Bourgeois gewaltig gemacht durch ſeinen Haß, 
Doſtojewſkij durch feine Heilandliebe. Und auch Dickens, der Künſtler, erlöſt dieſe 
Menſchen von ihrer laſtenden Erdſchwere: durch ſeinen Humor. Er betrachtet ſeine 
kleinbürgerliche Welt nicht mit objektiver Wichtigkeit, er ſtimmt nicht jenen Hymnus 
der braven Leute, der alleinſeligmachenden Tüchtigkeit und Nüchternheit an, der jetzt 
die meiſten unſerer deulſchen Heimathkunſtromane ſo widerlich macht. Sondern 
er zwinkert ſeinen Leuten gutmüthig und doch luſtig zu, er macht ſie, wie Gott⸗ 
fried Keller und Wilhelm Raabe, ein ganz klein Wenig lächerlich in ihren liliputaniſchen 
Sorgen. Aber lächerlich in einem freundlichen, gutmüthigen Sinn, ſo daß man 
fie für alle Schnurren und Skurrilitäten nur noch lieber hat. Wie ein Sonnen- 
blick liegt der Humor über ſeinen Büchern, macht ihre beſcheidene Landſchaft plötzlich 
heiter und unendlich lieblich, voll von tauſend entzückenden Wundern; an dieſer 
guten, wärmenden Flamme wird Alles lebendiger und wahrſcheinlicher, ſelbſt die 
falſchen Thränen flimmern wie Diamanten, die kleinen Leidenſchaften flammen 
wie wirklicher Brand. Der Humor hebt ſein Werk über die Zeit hinaus in alle 
Zeiten. Ec erlöſt es von der Langeweile alles Engliſchen. Dickens überwindet 
die Lüge durch ſein Lächeln. Wie Ariel ſchwebt dieſer Humor geiſternd durch die 
Luft feiner Bücher, füllt fie an mit heimlicher Mufit, reißt fie in einen Tanzwirbel, 
eine große Freudigkeit des Lebens. Allgegenwärtig iſt er. Selbſt aus dem Schacht 
der finſterſten Verwirrungen funkelt er auf wie ein Bergmannslicht; er löſt die 
überſtraffen Spannungen, er mildert das allzu Sentimentale durch den Unterton 
der Ironie, das Uebertriebene durch feinen Schatten, das Groteske, er ift das Bere 
ſöhnende, das Ausgleichende, das Unvergängliche in ſeinem Werk. Er iſt (wie 
Alles bei Dickens) natürlich engliſch, ein echt engliſcher Humor. Auch ihm fehlt 
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es an Sinnlichkeit, er vergißt fih nicht, betrinkt fih nicht an feiner eigenen Laune 
und wird ausſchweifend. Er bleibt in ſeinem Ueberſchwang noch gemeſſen, gröhlt 
nicht und rülpſt auch nicht wie Rabelais, überpurzelt ſich nicht wie bei Cervantes 
vor tollem Entzücken oder ſpringt kopfüber ins Unmögliche wie der amerikaniſche. 
Er bleibt immer aufrecht und kühl. Dickens lächelt, wie alle Engländer, nur mit 
dem Mund, nicht mit dem ganzen Körper. Seine Heiterkeit verbrennt ſich nicht 
ſelbſt, ſie funkelt nur und zerſplittert ihr Licht in die Adern der Menſchen hinein, 
flackert mit tauſend Heinen Flammen, geiſtert und irrlichtert neckiſch, ein entzückender 
Schelm, mitten in den Wirklichkeiten. Auch fein Humor ift (denn es ift das Schickſal 
Dickens', immer eine Mitte darzuſtellen) ein Ausgleich zwiſchen der Trunkenheit 
des Gefühles, der wilden Laune und der kalt lächelnden Ironie. Sein Humor 
iſt unvergleichlich dem der anderen großen Engländer. Er hat nichts von der zers 
faſernden, beizenden Ironie Sternes, nichts von der breitſtapfigen, launigen Land» 
edelmannsheiterkeit Fieldings; er ätzt nicht wie Thakeray ſchmerzhaft in den Menſchen 
hinein, er thut nur wohl und nie weh, ſpielt wie Sonnenkringel ihnen luſtig um 
Haupt und Hände. Er will nicht moraliſch fein und nicht ſatiriſch, nicht unter 
der Narrenkappe irgendeinen feierlichen Ernſt verſtecken. Er will überhaupt nicht 
und nichts. Er ift. Seine Exiſtenz ift abſichtlos und ſelbſtoerſtändlich; der Schalk 
ſteckt ſchon in jener merkwürdigen Augenſtellung Dickens', verſchnörkelt und iber- 
treibt dort die Geſtalten, giebt ihnen jene ergötzlichen Proportionen und komiſchen 
Verrenkungen, die dann das Entzücken von Millionen wurden. Alles tritt in dieſen 
Kreis von Licht, ſie leuchten wie von innen heraus; ſelbſt die Gauner und Schurken 
haben ihren Glorienſchein von Humor; die ganze Welt ſcheint irgendwie lächeln 
zu müſſen, wenn Dickens fie betrachtet. Alles glänzt und wirbelt, die Sonnen⸗ 
ſehnſucht eines nebligen Landes ſcheint für immer erlöſt. Die Sprache ſch'ägt 
Purzelbäume, die Sätze quirlen in einander, ſpringen weg, ſpielen Verſtecken mit 
ihrem Sinn, werfen einer dem anderen Fragen zu, necken ſich, führen ſich in die 
Irre, eine Launigkeit beflügelt ſie zum Tanz. Unerſchülterlich iſt dieſer Humor. 
Er iſt ſchmackhaft ohne das Salz der Sexualität, das ihm ja die engliſche Küche 
verſagte; er ließ ſich nicht verwirren dadurch, daß hinter dem Dichler der Drucker 
hetzte; denn ſelbſt im Fieber, in Noth und Aerger konnte Dickens nicht anders 
als heiter ſchreiben. Sein Humor ift unwibderſtehlich, er ſaß feft in dieſem herrlich 
ſcharfen Auge und verloſch erſt mit ſeinem Licht. Nichts Irdiſches vermochte ihm 
Etwas anzuhaben; und auch der Zeit wird es kaum gelingen. Denn ich kann mir 
nicht Menſchen denken, die Novellen wie das Heimchen am Herd nicht lieben würden, 
die der Heiterkeit wehren könnten bei manchen Epiſoden dieſer Bücher. Die feelifchen 
Bedürfniſſe mögen ſich wandeln wie die literariſchen. Aber ſo lange man Sehnſucht 
nach Heiterkeit haben wird, in den Augenblicken jener Behaglichkeiten, wo der Lebens⸗ 
wille ruht und nur das Gefühl des Lebens ſanft ſeine Wellen in Einem rührt, wo 
man ſich nach nichts ſo ſehnt wie nach irgendeiner argloſen melodiſchen Erregung 
des Herzens, wird man in England und überall nach dieſen Büchern greiſen 
Das ift das Große, das Unvergängliche in dieſem irdiſchen, allzu irdiſchen 
Werk: es hat Sonne in fih, es ftrahlt und wärmt. Man ſoll die großen Kunſt⸗ 
werke nicht allein nach ihrer Intenſität fragen, nicht nur nach dem Menſchen, der 
hinter ihnen ſtand, ſondern auch nach ihrer Extenſität, der Wirkung auf die 
Menſchen. Und von Dickens wird man wie von Keinem in unſerem Jahr- 
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hundert ſagen können, er habe die Freudigkeit der Welt gemehrt. Millionen Augen 
haben bei ſeinen Büchern in Thränen gefunkelt; Tauſenden, denen das Lachen 
verblüht oder verſchüttet war, hat er es neu in die Bruſt gepflanzt: weit über das 
Literariſche hinaus ging ſeine Wirkung. Reiche Leute beſannen ſich und machten 
Stiftungen, als ſie von den Brüdern Cheereby laſen; Hartherzige wurden gerührt, 
die Kinder bekamen (es ift verbürgt), als Oliver Twiſt erſchien, mehr Almoſen auf 
den Straßen; die Regirung verbeſſerte die Armenhäuſer und kontrolirte die Private 
ſchulen. Das Mitleid und Wohlwollen in England iſt ſtärker geworden durch 
Dickens, das Schickſal von vielen und vielen Armen und Unglüdlichen gelindert. 
Ich weiß: ſolche außerordentliche Wirkungen haben nichts zu thun mit der äſthetiſchen 
Werthung eines Kunſtwerkes. Aber fie find wichtig, weil fie zeigen, daß jedes 
ganz große Werk über die Welt der Phantaſie hinaus, wo ja jeder ſchaffende Wille 
zauberhaft frei ſchweifen kann, auch in der realen Welt Wandlungen hervorbringt. 
Wandlungen im Weſenilichen, im Sichtbaren und dann in der Temperatur des 
Gefühlsempfindens. Dickens hat (im Gegenſatz zu den Dichtern, die für ſich ſelbſt 
um Mitleid und Zuſpruch bitten) die Heiterkeit und Luſt ſeiner Zeit gemehrt, ihren 
Blutkreislauf befördert. Die Welt iſt heller geworden ſeit dem Tag, da der junge 
Stenograph des Parlaments zur Feder griff, um von Menſchen und Schickſalen 
zu, ſchreiben. Er hat feiner. Beit die Freude gerettet und den ſpäteren Generationen 
die Freude jenes „merry old England“, des England zwiſchen den napoleoniſchen 
Kriegen und dem Imperialismus. 


Nach vielen Jahren wird man noch zurückſchauen nach dieſer dann ſchon 
altväteriſchen Welt mit ihren ſeltſamen, verlorenen Berufen, die längſt im Mörſer 
des Induſtrialismus zerpulvert ſein werden, wird ſich vielleicht hineinſehnen in 
dies Leben, das arglos war, voll von einfachen, ſtillen Heiterkeiten. Dickens hat 
dichteriſch die Idylle Englands geſchaffen: Das tft fein Werk. Achten wir dieſes 
Leiſe, das Zufriedene nicht zu gering gegenüber dem Gewaltigen: auch die Idylle 
iſt ein Ewiges, eine uralte Wiederkehr. Das Georgikon oder Bukolikon, das Gedicht 
des fliehenden, vom Schauer des Begehrens ausruhenden Menſchen iſt hier erneut, 
wie es immer im Umſchwung der Generationen wieder fih erneuen wird. Es 
kommt, um wieder zu vergehen, die Athempauſe zwiſchen den Erregungen, das 
Kraftgewinnen vor oder nach der Anfirengung, die Sekunde der Zufriedenheit im 
raſtlos hämmernden Herzen. Andere ſchaffen die Gewalt, Andere die Stille. Charles 
Dickens hat einen Augenblick der Stille in der Welt zum Gedicht gefügt. Heute 
iſt das Leben wieder lauter, die Maſchinen dröhnen, die Zeit ſauſt in ihrem raſcheren 
Umſchwung mit; die ganze Welt ſcheint zu fiebern in Anſtrengung und Ekſtaſe. 
Aber die Idylle ift unſterblich, weil fie Lebensfreude ift; fte kehrt wieder wie der 
blaue Himmel hinter den Wettern, die ewige Heiterkeit des Lebens nach allen Kriſen 
und Erſchütterungen der Seele. Und ſo wird auch Dickens immer wieder aus 
feiner Vergeſſenheit zurückkehren, wenn Menſchen der Fröhlichkeit bedürflig find 
und, ermattet von den tragiſchen Anſpannungen der Leidenſchaſt, auch aus den 
leiſeren Dingen die geiſterhafte Muſik des Dichteriſchen wieder vernehmen wollen. 

Wien. Stefan Zweig. 
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Die kleine Stadt. 
Brief an Fräulein Lucia Dora Froſt. 
V. wa gnädige Frau, Ihr (am zweiundzwanzigſten Januar hier ver⸗ 
öffentlichter) Auſſatz gehört ohne Zweifel zum Scharfſichtigſten und 
Ranıfalften, was ſich über mein Buch fagen läßt. Ihr Blick folgt nicht allen 
Verzweigungen meines Baumes; aber er legt ſeine Wurzeln bloß. 

Sie haben Recht! was ich aufſuchte in meiner „Kleinen Stadt“, waren 

die Wirkungen des Enthusiasmus, war die „Steigerung an fremder Schön⸗ 

heit und Größe“, wie Sie fagen. Ein Volk, das fih ihr hingiebt, das einer 
unrealiſtiſchen Idee Eingang gewährt, unterliegt Mißverſtändniſſen, wir wiſſen 
es; es wird lächerlich. Aber wird es nur lächerlich? Bei ſeiner großen An⸗ 
ſtrengung, Ideen festzuhalten, für die es nicht organiſirt ift, fegt das Volks⸗ 
gehirn Alles in Bewegung: Fäuſte, Kehlen, Beine; fo entſteht Unfinn, Roheit, 
Zerrüttung. Dennoch enthält nun dieſer vom Sturm gepeitſchte Acker ein Korn 
des Gedankens, das nicht vergehen wird. Begeiſterungen führen (o, auf Um⸗ 
wegen, durch Ernüchterung und Erſchlaffung, durch wilden Widerſtand des 
Thieres im Menſchen) zur Vergeiſtigung. 

Meine Schwierigkeit war, daß ich dieſen Vorgang von hundert Jahren 
in wenige Tage zu drängen hatte. Die niedrigſte Form des Menſchenthums 
mußte zuſammenprallen mit ſeiner höchſten (wie es vielleicht 1791 und 92 
wirklich geſchehen iſt), und zwar in Jedem aus der Maſſe, in ihr ſelbſt und 
in ihren Führern. Wenn ich auf Etwas in dieſem Buch ſtolz bin, ſo darauf, 
daß der Advokat Belotti, lächerlich, wie er ift, feine tragiſche Stunde erlebt; 
daß er nicht aufhört, ein Kirchthurmpolitiker zu fein, während in ihm Etwas 
wie die Verkürzung eines großen Mannes entſteht. 

Sehen Sie: die achtundvierziger Demokraten und ihre ahnungloſe Sonnig ⸗ 
keit erleiden die ganze Geringſckätzung des Modernen; meinetwegen mit Recht, 
denn der Moderne hat die thieriſche Seite des Menſchen ſehen gelernt. Seine 
Enttäuſchung, fein Klaſſenintereſſe und feine Angſt, was Alles er durch Wiſſen⸗ 
ſchaftlichkeit rechtfertigt, nähren in ihm dieſen ſelbſtbewußten Peſſimismus, den 
er für ſehr tief hält. Er ift aber nicht tief genug: denn er rechnet nicht mit 
den Wirkungen des Enthuſiaßmus, nicht mit der geiftigen Förderung durch 
ein noch jo mißverſtandenes und unerreichbares Ideal. Die Unwiſſenſchaſt⸗ 
lichkeit des Contrat Social zu beweiſen, iſt das neunzehnte Jahrhundert nicht 
müde geworden; was es nicht würdigen konnte, iſt die Befruchtung und die 
Beflügelung der Wirklichkeit durch dieſen Traum eines Romanciers. Schlechten 
Schnaps, nach deſſen Genuß der Säufer Alles zerſchlage, nennt ihn Taine. 
Aber da es Regimenter Friedrichs des Großen waren, die er bei Valmy zer⸗ 
schlug, ſcheint der Vergleich nicht zu ſtimmen; und da ſeitdem im Lande des 
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Contrat Social ein Volk von immer menſchlicherer Art in vielen Anläufen 
ein jedesmal weniger verzerrtes Bild der Freiheit und Gerechtigkeit aufgeſtellt 
hat, auf der Grundlage des Traumes vom Contrat Social, mit keiner anderen 
Begründung: ſollten wir nicht endlich weniger feſt auf die Hoffnungloſigkeit 
der Maſſen und des Menſchengeſchlechtes pochen? Können Sie, gnädige Frau, 
Geiſter und Werke, die auf fie pochen, noch ertragen? Können Sie die Reoo⸗ 
lution von Taine, dieſe Hochburg der bourgeoiſen Menſchenfeindlichkeit, noch 
ohne Ungeduld leſen? Die Erbitterung, die ich ſelbſt dabei ſpüre, jagt mir, 
daß die Empfindungform eines halben Jahrhunderts reif iſt, abgethan und 
durch eine neue erſetzt zu werden. Wir wollen glauben: an die Zunahme der 
Menſchlichkeit glauben, trotz unſerem Wiſſen vom Menſchen, an die Zukunft 
des Volkes, trotz feiner Vergangenheit. Wir wollen uns nicht über das Thieriſche 
weglügen; nur wollen wir auch mit den guten Stunden der Geſchichte rechnen, 
in denen das Thier, von einem Funken des Geiſtes getroffen, wie in dunkler 
Ahnung vom Menſchen, der es werden ſoll, den Kopf ein Wenig höher vom 
Boden aufhebt. Iſt Das zu viel? Ich ſpreche nur von einem lächerlichen 
kleinen Advokaten, der aus Liebe zu ſeiner lächerlichen kleinen Stadt eine Art 
Held wird. Ich ſpreche nur von einem kleinen Volk, das, voll aller Laſter 
und Niedrigkeit, dennoch in einem Augenblick der Liebe, verbrüdert auf feinem 
ſtaubigen Stadtplatz, einen unwiderruflichen Schritt aufwärts thut, zur Größe. 


Nizza. Heinrich Mann. 
as 
Runftfeuche.*) 
I. Das Chaos. 
Motto: 
Du mußt es dreimal ſagen 
(Mephiſtopheles) 


an muß es aber mehr als dreimal, immer wieder muß mans ſagen: Die 
Induſtrie hat die Kultur erwürgt. Den „Fortſchritt“ vom Schuſter zum 
Schuhfabrikanten hat die Menſchheit mit der Verſchlechterung des Schuhwerks theuer 
am eigenen Leibe bezahlt. Und fo tritt allüberall an die Stelle tüchtiger perſön⸗ 
licher Leiſtung das anonyme Produkt des „Herſtellungprozeſſes“. Das ſchändlichſte 
Kapitel in dieſer Epopöe des Jahrhundertjammers heißt: Kunſtinduſtrie Hohn 
ſchon im Namen, der ſeiner ſelbſt ſpottet. Und das Werk? Eine traurige Parodie 
ſeliger Zeiten, da Kunſt, größte Kunſt, alltäglich war. Kunſt in Mafe für die 
Maſſe! Eine Sintfluth nur vermöchte dem Unheil abzuhelfen. Denn hier kann keine 
noch ſo künſtleriſche Erziehung ſichs zutrauen, auch nur Wandel zu ſchaffen. Die 
) Ein Bruchſtück aus dem (gar nicht pedantiſchen) Buch, Vom Geſchmack; zeit⸗ 
gemäße Laienpredigten über das Thema Kultur“, das der Schöpfer des beliebten Herrn 
von Baltheſſer bei Georg Müller in München erſcheinen läßt. 
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Beſſeren wiſſens ja und gebens den Beſſeren weiter. Wer aber rettet fie ſelbſt vor 
den Leiden der Mitbürgerſchaft, des Zeitgenoſſenthums? Die Kunſtinduſtrie, ver⸗ 
ſtößt man ſie mit einem Fußtritt aus ſeinem Heim, drängt ſich Einem gleich vor 
der Thür wieder auf. Sie graſſirt ja Überall. Denkmäler (wir hinterlaſſen die 
Schande kommenden Geſchlechtern!) und Portale, Kandelaber und Plakate, Schau⸗ 
fenfter, Markthallen, Theater und Speiſehäuſer, Parlaments- und Vereins⸗Gebäude, 
Vortragſäle, Arbeiterheime: Alles ſptit Dir grinſend Kunſt entgegen. Das Ber 
dürfniß nach dieſem ordinären Firlefanz der Säulen, Masken, Urnen und Köpfe, 
Glas-, Wand» und Holzbeſudelung, der Arabesken, Quaſten, Zacken, Knäufe, der 
Briefe, Reliefs und Bekrönungen ift zur unantaftbaren Konvention geworden. 
Wie man jetzt löblicher, aber wohl vergeblicher Weiſe verſucht, dem Schundroman 
den braven Wechſelbalg geſunder Volkslecture heimlich⸗wohlthätig unterzuſchieben, 
fo hat ein emſiges Geſchlecht von ſehnſüchtigen und humanen Künftlern fih längſt 
bemüht, jenem Bedürfniß, zunächſt unerkannt, durch echte Gabe leiſe (und nade 
gerade etwas lauter ſchon) entgegenzukommen. Umſonſt. Ich habe jüngſt ein Ta⸗ 
petenmuſterbuch einer erſten wiener Firma durchgeblättert. Entſetzlich! Unter den 
Hunderten von Vorlagen habe ich eine einzige geſchmackvolle, in Ton und Stime 
mung gefällige gefunden. Die Induſtrie ſchafft den Unrath, darin die bürgerliche 
Welt behaglich ſinnlos weiterwatet. Sie „adaptirt“ eine „neue“ Nummer: Das iſt 
Alles. Und was ſie an Anregungen übernimmt, wird ihr bald ähnlich: gemein. 
Man denke nur leine Gänſehaut!) an die „Galanteriewaaren“. (Ein Athener, auf⸗ 
erſtanden, vor dem Schaufenſter einer Galanteriewaarenhandlung oder eines Bazar⸗ 
ausverkaufs!) 

Tritt in irgendein Haus. Sieh Dich um. Im Treppenraum beginnts. „Runft“ 
bedroht Dich ſofort. Klinken, Geländer, Fenſter, Lampen, der Aufzugkaſten, Thür⸗ 
aufſätze, Brieftäſtchen, Viſitenkartenräumchen: Alles miaut und gröhlt Kunſt. Und 
innerhalb der Wohnungen: wie wird Dir vor dieſem ekeln Kunſtausſatz? Tapeten, 
Vorhänge, Tiſchdecken, Teppiche, Geſchirr, Polſter, Vaſen, die Möbel jelbft, jed- 
wedes, das kleinſte Geräth: es wimmelt von getriebenen und geätzten, gewebten 
und gedruckten, geklebten und genagelten Zierrathen. Verſuche, nur in einer Nieder⸗ 
lage elektriſcher Beleuchtungskörper eine Anzahl glatter, beſcheidener Stücke auf⸗ 
zutreiben; Dir beim Silberhändler eine vornehm⸗ſchlicht wirkende Toilettetiſch⸗ 
garnitur vorlegen zu laſſen; beim Papierhändler einen einfachen Wandkalender. 
Du hörſt es immer wieder: „Die Dinge werden nicht verlangt.“ Und wiederum 
beim ſcheuſäligſten Gemächte: „Hier, bitte, wäre etwas ganz Neues: Sezeſſion.“ 

Der Gasarm im Vorzimmer, das Waſchbecken, der Ofen, die Briefwage, 
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der Kunſt verderbt. Ich trete in ein einſames Bergwirthshaus. Was beleidigt ſo⸗ 
fort mein im heiligen Wald von triefender Großſtadthäßlichkeit gereinigtes Auge? 
Eine bronzirte Gipsgruppe in Relief, ein Oeldruck, eine Renaiſſance⸗Hängelampe, 
ein Züadholzſtänder „Beiendes Kind“, ein zweiter, zugleich Schulvereinsſammel⸗ 
büchſe, aus buntlackirtem Blech. Die Kinder aber ſpielen mit einer Badepuppe 
aus Celluloid. 

Setz Dich zu Tifch in einem unſerer großen Hotels. Prunkts nicht um Dich 
von Draperien, Gold und Kriſtall? Alles halb und falſch und gleißend, zu früher 
Schäbigkeit verurtheilt. 
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Und glaubet nicht, daß ich, ein für Wandel und Renaiffance, Aufſchwung 
und neue Ziele Blinder, von einer kaum verwundenen Zeit der Plüſch⸗Prachtalbums, 
der Gold⸗, Brokat⸗ und Damaſtprotzerei einer bauchblähenden Karyathiden⸗Epoche 
ſpreche! Gegenwärtiges ſchaue ich ſchaudernd. 

Ich ſehe nur ein Thaos, kann einen aſſyriſchen Tempel mit harfenſchlagen⸗ 
den, wurmartig ſich windenden Jungfrauen auf den gekalkten Wänden neben und 
gegenüber ſchmutziggelben Zinsmonſtren nicht um ein Quentchen geſchmackvoller 
finden. Nur Snobismus wird ſo im gern tändelnden Publikum gezüchtet; und im 
Grund iſt es artiſtiſche Spielerei eines Einzelnen. 

Und bei all dem Grauſen des Schmuck- und Kunſtunfugs zu denken, daß 
Adalbert Stifter im „Nachſommer“ Seiten lang ſinnvoll edle Geräthe ſeiner Zeit, 
der fünfziger Jahre, beſchreibt! Vinetaklänge! 


II. Das Ornament. 


Wenn ſich der nachdenkliche Zeitgenoſſe, den die heute wuchernde Kultur 
des Sichtbaren tief verdrießt, ja, traurig macht, ernſtlich befragt, woran es liege, 
daß die Welt, ſo weit ſie Menſchenwerk iſt, gar ſo häßlich und peinlich geworden 
ſei, wird ihm, ſofern er helle Augen und einige Anlage zur Freude am Schönen 
beſitzt, die Antwort werden: Der böſe Feind iſt das Ornament. 

Wohin man immer blickt, grinſt es Einem entgegen: an Beleuchtungs körpern 
(ein niedliches Wort!), über Portalen, an jeglichem Geräth in öffentlichen und 
häuslichen Stätten. 

Das Ornament ift äußerlich ein Mehr, etwas Ueberflüſſiges, innerlich etwas 
„Zweckloſes“. Das Schöne hat keinen anderen Zweck als den, ſchön zu ſein. Aber 
es hat nicht die Abſicht, ſchön zu fein. Es ift ſchön. Mörike drückt die ewige Wahre 
heit alſo aus: „Was aber ſchön iſt, ſelig iſt es in ihm ſelbſt.“ Das Schöne iſt 
der ins Unendliche variable Ausdruck des Inſichſelbſtgefchloſſenen, des Vollkom⸗ 
menen, ein Infigiteſimalp oblem. Das Schöne lebt nicht nach Regeln, ſondern 
kraft ſeines (immanenten) Geſetzes. Harmonie iſt das Empfänglichen unmittelbar 
gewiſſe Weſen des Einheitlichen. Willkür ift mit der Schönheitwirkung unverträs lich. 
Jede ſchöne Schöpfung von Menſchenhand gehorcht unwiderleglichen Geboten ihres 
myftifchen Mittelpunktes. 

Zweierlei ergiebt ſich aus dieſen Variationen eines dem Künſtler als Axiom 
giltigen Themas für das Ornament, den Zierath: der Zierath muß, wenn er ſeine 
Beſtimmung erreichen will, in ſich ſelbſt zuſammenhängen; er muß, da er ein Mehr 
iſt, mit ſeinem Träger zuſammenhängen. 

Den Zuſammenhang „in fih ſelbſt“ bedingt die innere Wahrheit des Werkes. 
Den Zuſammenhang mit dem Träger (Gebäude, Geräte) die äſthetiſche Gemäß⸗ 
heit. Stil heißt nichts Anderes als Gemäßheit. Der Stil ift keine irgendwo en- 
dende Linie: er iſt eine in ſich beſchloſſene Kugel, ein Ganzes. Stile gedeihen alle 
bis zu einer nicht vorher beſtimmbaren Peripherie⸗Grenze. Dann bleiben ſie ſtehen 
und ſterben allſogleich. Wir nennen ſolche verſtorbenen Stile hiſtoriſch. Man re⸗ 
giſtrirt ſie; und der Freund des Entwickelungsganges beſchäftigt ſich ehrfürchtig 
mit ihrer Exiſtenz als mit einem Geweſenen. 

So lange ein Stil noch nicht tot iſt, wandelt ſich ſeine Oberfläche. Der 
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Organismus wirft ſozuſagen Häute ab, die erſtarren, und lebt, von innen her⸗ 
aus treibend, weiter. Die übereinandergelegten, lückenlos aneinanderſchließenden 
Schichten der (immer runden) Oberfläche bilden die Tradition. Nur aus der Tra⸗ 
dition iſt die jeweilig herrſchende Fläche zu begreifen. 

Wir haben heute im Sichtbaren (unſerer ganzen Umgebung) Stil neben 
Willkür. Das ift das Uebel. Da ſtehen Erzeugneſſe vergangener Stilepoden. Es 
find ehrwürdige Zeugen. Hier haben wir eminent Z:itgemäßes. Metall, Glas und 
Stein find feine Faktoren. Nun aber fegt die Willtur ein und verdirbt den immer 
wieder zum Ausdruck feiner ſelbſt ſtrebenden Stil des Zeitgemäßen, Wirklichen: 
man verdirbt das echte Material zum Ornament oder man fälſcht das Material 
zu Zwecken des Ornamentalen. 0 

Sehen wir uns um: Wir finden Aufgeklebtes (Hiſtoriſches auf Zeitgemäßem) 
und Nachgeahmtes (Unorganiſches). Wir finden vor Allem die beiden teufliſchen 
Brüder: das Surrogat (unechtes Material) und die dekorative Fälſchung (echtes 
Material durch Willkür um die ihm gemäße Wirkung gebracht) Beiſpiele für das 
Surrogat ſind: die Ledertapete, das Gipsgebälk, die papierne „Glasmalerei“; Bei⸗ 
ſpiele der Fälſchung ſind das durch Holzſtrich verdorbene Holz, die zu Steinorna⸗ 
mentik gefälſchte Kachel. 

Ich biege um eine Straßenecke. Ein Gaskandelaber fällt mir ins Auge. Er 
ift an der Hauswand befeſtigt. Ein Arm (Gußeiſen), der fih als Ranke geberbet. 
Daran die Glaskugel, als Tulpe geſtaltet. Unten und oben ein blöder Zierath aus 
dem hiſtoriſchen Formenbuch. Das Ganze eine Scheußlichkeit. Warum macht man 
Das nicht einfach und ſchön: eine glatte Stange, daran die glatte Glaskugel, darin 
die glatte Glasröhre? Ja, warum? Weil man eben am Ornament krankt. Ein 
Hauſirer bringt eine kleine Blechſache ins Haus, einen Selbſtanzünder oder wie 
das Zeug heißt. Eine Blechkappe, die man dem Cylinder des Auerlichtbrenners 
aufſetzt und die gewiſſe Funktionen zu erfüllen hat. Wie ſieht das Ding aus? Zackig, 
geſäumt, von einem Bügel in Hieroglyphenform gekrönt, die Flächen bedeckt mit 
einem gepreßten Muſter. Wie geſagt, das Ganze (ein ſchweres, Hiftorifches Orna⸗ 
ment, eigentlich zwei, abſcheulich gekuppelt) aus dünn ſtem Blech, ein paar Heller 
werth. Warum macht man Das nicht glatt? Ja, warum! Ein Ofen iſt ein Aufbau 
aus Kacheln. Eine Kachel iſt ein glaſirtes Stück Thon. Die Kacheln, einfach an⸗ 
einandergereiht, von einer Kante oben abgeſchloſſen, auf einem breiten Unterbau 
poſtirt, in weißer Farbe: wie erquickend! Nein; man preßt auf jede Kachel die 
heute hochmüthig verſtummten Zeichen einer Stil:prache, die Renaiſſance oder Barock 
heißt, krönt die Unſal mit einem Portalgebälk, ſtellt womöglich noch eine Figur 
hinauf oder ſchraubt einen Z pfen an. Warum? Die Ornamentkrankheit. 

Stait dem Unfug zu ſteuern, „erfinden“ gewiſſenloſe „Künſtler“ täglich neue 
Ornamente, verderben uns jedes brave Möbel durch faden Schnickſchnack, vergreifen 
fih fogar an der Kleidung. (Die Kleidung ift der Mode unterworfen. Heil der 
Mode! Sie trägt den Keim des Verfalls in ſich. Es liegt im Weſen der Moden, 
daß ſie wechſeln. Wie gemäß der Kleidung! Man trägt ja Kleider nicht ewig.) 

Od wir noch einmal den Stil unferer Zeit, das Thatſächliche, erleben, ift 
dem Skeptiker eine Sphinxfrage. Vorläufig patſcht die civiliſirte Gegenwart, hier 
wie ſonſt, luſtig im hochaufſpritzenden Trüben der Geſinnungträgheit weiter. 
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Sammet. 


nme fo hieß die Parole, die man in der Damenkonfektion für den Herbſt 
D und Winter ausgegeben hatte. Sammet geht für Hutpuß, für Beſatz, für ganze 
Kleider; Peluche für Mäntel und Jacken. Sammetbänder haben reichlichen Abſatz. 
In der Herrenkonfektion werden Sammetkragen viel verwendet; Peluchefutter wählte 
die Mode fir Herbſt⸗ und Winterüberzieher. 

Bei keiner anderen Art von Geweben machen ſich die großen Fortſchritte 
in der Technik ſo bemerkbar wie bei Sammet. Ein mit den neuſten Verbeſſerungen 2 
ausgeſtatteter mechaniſcher Webſtuhl kann jetzt in der Woche in leichteren Qualis 
täten dreihundert Meter Sammet herſtellen, während ein Handweber vom frühen 
Morgen bis zum fpäten Abend am Webſtuhl ſitzen mußte, um es auf acht Meter 
zu bringen. Zum Sammetweben gehört ein viel größeres Maß von Geſchicklichkeit 
und Erfahrung als zum Weben von Stoff. Arbeiter, die ein tadelloſes Stück 
Sammet herzuſtellen verſtehen, find ſelten. Jedes Sammetgewebe zeigt als charak- 
teriſtiſches Merkmal eine Haardecke, auch Flur oder Pohl genannt. Sie beſteht 
aus Tauſenden aufrecht ſtehender Fäden, die von Baumwolle, Wolle oder Seide 
fein können. Man unterſcheidet dann Baumwoll-, Woll- oder Seidenſammet. Wie 
gelingt es nun, diefe Millionen kurzer Fäden aufrecht zu erhalten? Bei allen m» 
deren Geweben hat man nur mit zwei verſchiedenen Arten von Fäden zu thun, 
den Ketten⸗ und den Schußfäden. Nur beim Sammet kommt das dritte Faden⸗ 
ſyſtem der Pohl- oder Flurfäden hinzu. Ein Sammetgewebe beſteht zunächſt aus 
einem feſten Grund, der meiſt aus Taffet iſt. Hat der Handweber drei oder vier 
Schuß in dieſem Grundgewebe gethan, jo legt er ein ganz dünnes Meſſinglineal 
ein, über das die Flurfäden hinweggehen. Dieſes Lineal ſteht aufrecht und hat in 
ſeiner Mitte oben eine Rinne, durch die das Sammetmeſſer fährt. Die über dem 
Lineal liegenden Flurfäden werden danach von dem Meſſer durchgeſchnitten; ſo 
entſteht die Haardecke oder Flur. Nach weiteren drei Schuß wird wieder eine Ruthe 
eingelegt; und ſo gehts weiter. In der Regel arbeitete der Weber ſo lange, bis 
er drei Ruthen eingelegt hatte, ſchnitt dann die hinterſte aus und zog ſie aus dem 
Gewebe. Die drei Schuß des Grundgewebes ſind nun ſo feſt zuſammengeſchlagen, 
daß fie den Flurfaden unten vollſtändig feſthalten. Er kann, wenn er oben durch⸗ 
ſchnitten wird, nicht nachgeben und bleibt aufrecht ſtehen. 

Dieſe Art der Herſtellung erfordert nicht nur große Uebung ſondern auch 
einen beträchtlichen Zeitaufwand. Im Herbſt 1878 kam zuerſt ein Schweizer auf 
die Idee, den Sammet mechaniſch herzuſtellen, wie es ſchon ſeit Jahren mit dem 
Stoff geſchah. Um an fein Ziel zu gelangen, gab er das Einlegen von Ruthen ganz 
auf. Er wandte zwei Grundketten an, eine obere und eine untere, für beide Ketten 
aber nur einen Flur» oder Pohlfaden. Er webre aljo zwei Stücke, ein oberes und 
ein unteres, die durch die gemeinſame Flur feſt aneinander hängen. Jetzt galt es 
nun, dieſe Flur in der Mitte durchzuſchneiden. Zu dieſem Zweck wurde links am 
Webſtuhl ein ſelbſtthätiges Meſſer angebracht. Wenn einige Centimeter Waare 
fertig ſind, ſchneidet das Meſſer von links nach rechts den Pohl in der Mitte durch 
und kehrt dann ſofort an ſeinen Ausgangspunkt zurück. Nach kurzer Ruhe, ſobald 
wieder einige Centimeter Sammet gewebt ſind, beginnt es ſeinen Weg von Neuem. 
Durch dieſe Erfindung wurde es möglich, die Produktion auf vier Meter am Tag 
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zu erhöhen; und da immer zwei Stücke übereinandergewebt wurden, kam man 
auf acht Meter am Tag oder fünfzig Meter in der Woche. Bis dahin webte man 
immer nur ein Stüd in der Breite. In den folgenden Jahren wurden zunächſt 
zwei Stücke, dann drei nebeneinandergearbeitet, jo daß man das dreifache Quan⸗ 
tum erreichte. Die letzte, entſcheidende Verbeſſerung, die erſt aus allerjüngfter Zeit 
ſtammt, erlaubt die Einführung von zwei Schießſpulen in das Gewebe. Bisher 
gab es nur eine Schießſpule, die abwechſelnd in das Ober⸗ und das Unterwerk ging 
und jedesmal an jedem Stück einige Schuß webte. Jetzt nimmt man für jedes Ge⸗ 
webe einen beſonderen Schützen, ſo daß zugleich am Ober⸗ und am Unterwerk gewebt 
werden kann. Dadurch iſt möglich geworden, die Erzeugung bei einigen leichten 
Qualitäten auf das Doppelte zu ſteigern. Heute iſt wohl der größere Theil aller 
Webſtühle mit biefer Verbeſſerung ausgerüſtet; immerhin wird es noch einige Jahre 
dauern, bis ſämmtliche Webſtühle in der beſchriebenen Weiſe arbeiten können. 
Die Webſtühle find meiſt anderthalb Meter breit; man webt darauf drei 
Breiten (zu etwa vierzig Centimeter) neben einander und drei Breiten über ein⸗ 
ander, ſo daß mit einem Schlag ſechs Stück zugleich fertig werden. Eine Weberei 
von hundert Stühlen (aljo nur mittleren Umfanges) kann in einer Woche dreißig⸗ 
tauſend Meter Sammet liefern. Die 26 krefelder Sammetfabriken mit ihren 2200 
mechaniſchen Webſtühlen ſtellen in der Woche 600 000 Meter glatten Sammet her; 
bei einer Arbeitzeit von durchſchnittlich 9½ Stunden täglich. Vor zwanzig Jahren 
hätten 2200 Handweber, um eine ſolche Menge Waare mit ihrem nur ein Stück 
herſtellenden Webſtuhl fertig zu bringen, bei täglich zwölf⸗ bis fünfzehnſtündiger 
Arbeitzeit ein ganzes Jahr gebraucht. Die wirthſchaftlichen Verhältniſſe der Weber 
haben ſich beſonders in dem niederrheiniſchen Induſtriegebiet weſentlich gebeſſert. 
Ein fleißiger und zuverläſſiger Sammetweber verdient heute bei einem 9½ ſtün⸗ 
digen Arbeitstag 26 bis 28 Mark in der Woche; ſehr geſchickte bringen es ſogar 
auf 33 Mark. Auffallend iſt der große Unterſchied im Verdienſt zwiſchen einem 
Sammet» und einem Stoffweber. Dieſer erreicht ſelbſt bei Fleiß und Geſchicklichkeit 
felten mehr als 19 bis 22 Mark für die Woche, alfo nur drei Viertel oder zwei 
Drittel des Sammetweberver dienſtes. Die Zahl der Stoffweber ift auch viel größer. 
Alle Sammetfabriken in Krefeld und Umgegend haben ſeit einigen Jahren 
einen einheitlichen Lohntarif. In der Stoffinduſtrie wird es kaum gelingen, für 
die Arbeiter der verſchiedenen Zweige (Kleider⸗, Bluſen⸗ und Futterſtoffe, Gewebe 
für Mäntel und Jacken, Krawatten⸗, Schirm- und Beſatzſtoffe, Stoffband) einen 
einheitlichen Tarif feſtzuſetzen. Jede Stofffabrik hat ihre beſondere Manier, die 
Gewebe herzuſtellen, jede braucht anderes Material zu dem ſelben Artikel. Das 
ſind Punkte, die beim Feſtſetzen des Wochenlohnes in Betracht kommen. 
Intereſſant iſt ein Vergleich der heute für einen Artikel gezahlten Weblöhne 
mit denen von früher. Beſonders fühlbar iſt der Unterſchied bei glattem Sammet. 
Im Anfang der achtziger Jahre wurde für glatten Sammet doppelter Breite (2 44 
Centimenter) pro Meter drei Mark Weblohn gezahlt; heute erhält man für den 
ſelben Preis eine ganz vorzügliche Qualität in 44 Centimeter Breite, das ganze 
Gewebe fertig zum Gebrauch. Als Lohn werden dafür vielleicht 25 bis 30 Pfennige 
pro Meter bezahlt. Weniger ſind im Verhältniß die Löhne für faſſonirte Artikel 
geſunken. Trotz allen Erfindungen kann der mechaniſche Webſtuhl heute noch nicht 
alle Sammetarten vortheilhaft herſtellen; und dieſe Thatſache allein ſchützt einſt⸗ 
24 
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weilen die Zukunft der Handweber. Ich fage ausdrücklich: Vortheilhaft; denn her⸗ 
ſtellen kann der Kraftſtuhl heute jede Art von Gewebe, vom einfachen Sammet bis 
zum komplizirten Jacquardartikel. Merkwürdiger Weiſe ſind es gerade einige der 
einfachen Genres, für die man noch des Handwebſtuhles bedarf. Zu dieſen gehört 
der ſogenannte Friſé oder gezogene Sammet. 

Man unterſcheidet zwei große Gruppen von Sammet: geſchnittenen, bei 
dem der Pohl aufgeſchnitten wird, und gezogenen, bei dem die durch das Weben 
entſtehenden Schleifen aufrecht ſtehen bleiben. Während der erſte glänzt, iſt der 
zweite matt, weil er eben nur aus neben einander gelegten Rippen beſteht. Zur 
Herſtellung von Friſé werden noch Handwebſtühle auf dem Lande beſchäftigt; in 
der Stadt verbietet es der höhere Lohn. Wie raſch die Zahl der Handwebſtühle 
ſich verkleinert, lehrt jeder Vergleich mit früheren Tagen. Im Jahr 1882 waren 
noch 17 822 Handwebſtühle und erſt 300 mechaniſche in Betrieb; heute giebts nur 
noch 846 Handwebeſtühle. Webſtühle ungefähr 2200. Wie viele „Hände“ durch 
den mechaniſchen Betrieb erſpart werden, kann Jeder leicht ausrechnen. 

Nicht nur die Technik der Weberei hat gewaltige Fortſchritte gemacht; im 
ſelben Maße ſind auch die Leiſtungen der Hilfinduſtrien (Färbereien, Appreturen, 
Druckereien, Preſſereien) geſtiegen. Jetzt iſt gepreßter Sammet (velours gaufré) 
und bedruckter langhaariger Peluche beſonders beliebt. Durch die Preſſe werden 
dem Sammet die verſchiedenartigſten Figuren, geometriſche Motive, Blumen, auf 
gedruckt, und zwar in einer Vollendung, daß man glaubt, durch die Weberei ges 
muſterten Sammet vor ſich zu haben. Bei bedrucktem, langhaarigem Peluche kommen 
oft Imitationen der Felle von wilden und Hausthieren vor. Der Peluche wird 
zu dieſem Zweck erft auf eine Seite gelegt, dann bedruckt und ſpäter gebürſtet, 
damit die Pohlfäden wieder in die Höhe kommen. Die Täuſchung iſt vollkommen: 
man glaubt manchmal wirklich, ein Thierfell zu ſehen. Durch Preſſen wird ferner 
die Haut von Reptilien nachgeahmt, die der Schildkröte, von Schlangen und Eidechſen. 

Die Höhe der heutigen Leiſtungen hat auch Nachtheile gebracht. Der durch die 
Webmaſchine gemuſterte Sammet, beſonders Velours⸗Jacquard, nahm in den letzten 
Jahren immer mehr an Bedeutung ab. Der gepreßte und bedruckte Sammet und 
Peluche koſtet in den meiſten Fällen nur die Hälfte des durch die Jacquardmaſchine 
hergeſtellten. Er iſt billig, fällt ins Auge und verdrängt bei dem kaufenden Publikum 
den reich ausgeſtatteten, aber theuren Jacquardſammet. Aus Lyon kommt die 
ſelbe Klage. Auch dort verringern ſich von Jahr zu Jahr die Webſtühle mit 
den reichen, ſchön gemuſterten Qualitäten, die bisher den Stolz der lyoner In⸗ 
duſtrie bildeten. Leider ſtehts auf dem Seidenwaaren⸗ und Sammetmarkt in Bezug 
auf Qualität nicht gut. Bei Sammet nahm man zuerſt den Pohl für die beſſeren 
und beſten Qualitäten aus Seide, für die mittleren und geringeren Qualitäten 
aus Schappe, einem Produkt, das aus Seidenabfällen hergeſtellt wird. Heute wird 
nur noch ein kleiner Theil Seidenſammet hergeſtellt; man nimmt meiſt Schappe 
und in jüngſter Zeit auch Baumwolle. Durch Verbeſſerungen in Färberei und 
Appretur giebt man dem Baumwollſammet ſolchen Glanz und fo gutes Ausfehen, 
daß oft nur der Fachmann ihn von dem aus Schappe hergeſtellten unterſcheiden 
kann. „Billig“: heißt heute die Loſung; wer ihr nicht folgt, hat das Nachſehen. 

Krefeld. Ludwig Braun. 


Herausgeber und verantwortlicher Redakteur: M. Harden in Berlin. — Verlag der Zukunft in Berlin. 
Druck von G. Bernſtein in Berlin. 
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XV. Saison CIRCUS BUSCH XV. Saison 


Heute und täglich 7½ Uhr: Große Gala- -Vorstellung! 

James Fillis, der berühmteste Schulreiter der Gegenwart mit seinen drei Kii dern. Sisters 
Curtis, Luftserpentin-Akt. Mc. Danell Co. Skandinavisch. Sportakt. Ski, Rodel u. Rollschuhe. 
Mr. Jacob, Foxterrier-Dress. Vorführen u. Reiten d. besten Schul-, Freiheits- u. Springpferde. 


9¼ Uhr: Die russische sensationelle Pantomime MARJA! 
Besond. hervorzuheb.: Der Orkan, das Erdbeben, der Riesen-Lawinen-Sturz i. Uralgebirge. 
Sonn- und Feiertage 2 Vorstellungen 3½ und 7½ Uhr. 


MURATTI 


Viele Millionen 
Stiefel werden in Deutschland erzeugt, 


der Salamander - Stiefel ist unübertroffen. 
Fordern Sie Musterbuch H 


Einheitspreis . . M. 12.50 
Luxus-Ausſührung M 16.50 


SALAMANDER 


Schuhges m. b. H. Berlin. 
Zentrale: Berlin W. 8, Friedrichstr. 182 A 
Basel — Wien I — Zürich > 

— a a m — — 
G:s c See eee 


Gaslicht- 
Papier 
: Die Lieblingsmarke der Amateure und Fachleute. :: 


Neue Photographische Gesellschaft A.-G., Steglitz 57. 


Gesamtpreisliste über Photo-Papiere kostenfrei. 


Insertionspreis für die 1spaltige Nonpareille-Zeile 1,00 Mk. 
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Berliner-Thenter-Anzeigen EE 


Metropol Theater I 
Allabendlich 8 Uhr. Theater 


Halloh!!! ' i 
Die grosse Revue! So muss man’s machen! 


111 Jahresrevue in 10 Bildern von Ei Hierzu: Eh 
ul. Freund. Musik v. Paul Lincke. In Szene ge- U b 
setzt v. Dir. Rich. Schultz. Tänze v. Willi Bishop. ö ine E ergangs- E. 


Komödie von August Neidhardt. 


Deutsches Theater | Anfang Suar: Vorverkauf 11—2 Uhr, 
Deutsches Theater Deutsches Theater. 


Abends 7'/, Uhr. x N 
Freitag, den 18,2, Faust. Kammerspiele. 
Sonnab.,d.19.2. Christinas Heimkehr. Abends 8 Uhr. 
Sonntag, den 20./2. Freitag, den 18., Sonnabend, den 19, Sonntag. 
den 20, und Montag, den 21./2. 


Widerspenstigen Zähmung. __ < „ 
Ter den a ale Der oute König Dagobert 


Weitere Tage siehe Auschlagsäule. Weilere Tage siehe Anschlagsäule. 


HIER rr n 


Dresdenerstr. 72/73. 8 Uhr. Der grosse Name. 


Die Dollarprinzussin Fa” 


mizzi Wirth a, G. Oskar Braun a. C. NEUES Operetten-Thenter 


Gab nocc D Gaf vn Luenh. 


Weitere Tage siehe Anschlagsäule. 
Tägl. I—2 Uhr Nachts. 


Dir. Rudolph Nelson | vietoria-Cafe 
Gastspiel Unter den Linden 46 


Milla Barry | Größtes Café der Residenz 


u. d. vollständ. neue Programm. Sehenswert. 


A Eheschliessung 

Arkadia Behrenstr. 55-57 in England 

Reunions: Sonntag, Mittwoch, Freitag durch „Mars“ Berlin W., Linkstrasse $ 
EEE FI we (Potsd. Platz). Tel. 6a, 18848, diskret, inner- 


Im neuerbaulen 1 “ | halb 3 Tagen, Logis in London b. deutschem 
Jägerstr. 63a „Moulin rouge | Hauswirt. Honorar mässig, keine Schwiergk.. 


| 
Reunions: 


Montag, Dienstag, rechtsgültig in allen Staaten. Korrespond. 
Donnerstag, Sonnabend in allen Sprachen. x 


T it t lljäh li h auf den „Herz« Stiefel-Inventur-Ausverkauf der 
tusen 2 wir en ll Jil r Ic Firma Emil Jacoby, um zurückgeseizte erstklassige 
Schuhwaren billig kaufen zu können. Wie in den Vor;alıren sind die Preise nach Serien 
geordnet, die Ermässigungen sind erstaunlich reichlich bemessen, besonders wenn man be- 
denkt, dass es sich um wirklich reelle Waren von bester Qualität handelt. Mit Rücksicht 
auf den zu erwartenden Andrang, der diesmal angesichts der unvermeidlich bevorstehenden 
Stiefel- Teuerung, noch stärker als sonst sein dürfte, findet der zweiwöchige Ausverkauf 
vom 15 Februar ab, ausser in den 3 Geschäften dieser Firma, auch im Reservelager 
Taubensir. 35, I statt, 
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CIGARETTEN 


m.Gold-u.Hohlmundstück. 


QUALITÄT IN Ne345 
HOCHSTER preis: S 4 5 Pfg. 


VOLLENDUNG. ) das Stück 
in eleganter 


Blechpackung, 


Cafe Excelsior 


Taubenstr. 15 Friedrichstr. 67 Mohrenstr. 49 
ele, FRANZ MAN DLE, e f Ee g 


Heute und folgende Tage: 


Rosskamp Konzerte 


Täglich Abends 8½ Uhr 
An Sonn- und Feiertagen Nachmittags von 5—7 Uhr. 


Restaurant und Bar Riche 
Unter den Linden 27 (neben Café Bauer). 


— Treffpunkt der vornehmen Welt 
Die ganze Nacht geöffnet. Künstler-Doppel-Konzerte. 


Berliner Eis-Palast. 


Von 10 Uhr morgens bis 12 Uhr nachts geöffnet. 


Grosses Konzert. Abends 9 u. 10 Uhr: Grosses Kunstlaufen. 
Im Roten Saal allabendlich 10 Uhr: CABARET. Saalplatz M. 2.—. 
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Literarische Anzeigen. 


Verlag von GUSTAV FISCHER in JENA. 


Soeben erschien: 


Simon Newcombs Astronomie für Jedermann. 


Eine allgemeinverständliche Darstellung der Erscheinungen des Himmels. 


Nach der Uebersetzung von F. Gläser 
bearbeitet von 
Prof. Dr. R. Schorr, und Dr. K. Graff, 
Direktor Observator 
der Hamburger Sternwarte. 


Zweite Auflage. 


Mit einem Titelbild, 3 Tafeln und 71 Abbildungen im Text. 
Preis: kartoniert 3 Mark, geb. 4 Mark. 


Neue Hamburger Zeitung, Nr. 586, 11. Dez. 1907: 


. . . Das von F. Gläser aus dem Engl. übertragene Werk, das der Direktor 
der Hamburger Sternwarte Prof. Dr. R. Schorr und sein Assistent Dr. A. Graff 
auf seine wissenschaftliche Exaktheit durchgesehen haben, darf als die beste Ein- 
führung in die Himmelskunde belobt werden. 


Frankfurter Zeitung, Nr. 333, 1. Dez. 1907: 


In seiner „Astronomy for everybody“, die vor 3 Jahren erschien, kommt, 
der große Astronom noch mehr dem einfachen Verständnis entgegen, und so 
wird sich eine Uebersetzung zumal unter so sachverständiger Begutachtung der- 
art selbst empfehlen, daß kein Wort des Lobes für sie nötig ist. Und doch ist 
dies angebracht mit Hinsicht auf die wirklich ausgezeichneten Bilder, die das 
kleine Werk ausstatten. 


2 Bevor Sie sich an einen 
Kurpfus cher 
wenden, bestellen Sie in eigenem Interesse 


ie 2 ihre Werke @ bei@ tätig. $ Buchver Augendiagnose und 
a zu ns! sten eding.@& verleg. e. 
wiin e Sirei. e sof. $ sub. C K. 8. 8 Kurpfuschertum. 


an e Rudoli @ Mosse, & Leipzig. © Mit bes. Berücks. d. Kurpfuscherprozesses- 
geg. d. „Lehmpastor“ Felke. Von Dr, S, Selig- 


22 mann, Augenarzt 140 Seiten mit 17 teils. 
ut ef: d d 0 farbigen Abbildungen. Br. 4 Mk. Geb. 5 Mk. 
Wenn Se nach d. Leklüre noch Lust 


= A de verspüren, Ihr kostbarstes Gut, Ihre Oesund- 
BE ET ande: hochwichtige ung Be: heit irgend einem Kurpfuscher anzuvertrauen 
— dann ist Ihnen eben nicht zu helfen! 


mann gratis und franko. Ausführl. Prosp. u. Verzeichn. üb. m. gross. 


Reform-Verlag Fr. Schneider, Halle a.S. flb. kultur- u. sittengeschichtl. Verlag grat. frco. 
aa 45. Herm. Barsdorf, Verlag, 
Berlin W. 30, Aschaffenburgerstrasse 16, I. 


Der Allgemeine Schriftstellerverein 


Berlin-Wilmersdorf, Babelsbergerstr. 9 (2500 Mitglieder) gibt unentgeltlich 
Auskunft über Verlagsfirmen, welche Bücher auf Kosten der Autoren herstellen. 


von Dramen, Gedichten, Romanen etc. bitten wir, 

zwecks Unterbreitung eines vorteilhaſten Vo: 

schlages hinsichtlich Pub.ikation ihrer Werke in 

Buchtorm, sich mit uns in Verbindung zu setzen. 

Modernes, Verlagsbureau Curt Wigand 
21/22 Johann-Georgsir. Berlin-Halensee 


T 
i 

} 
} 


bietet vornehmer Buch- und Zeitschriften- 


2 
verlag Publikationsmöglichkeit. Anfragen 
mit Rückporto unter L. E. 4166. an 
Rudolf Mosse, Leipzig. e 
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Zentralorgan 


praktischen Okkultismus 
pro Jahr M. 5.— 


Monatschrift zur Pflege der ange- 
2 4 e wandten Geheim wissenschaften, be- 
sonders der Astrologie, Neu-Gedankenlehre, Mystische Schönheitspflege usw. 
Schriftleiter: Karl Brandler-Pracht, Direktor der Ersten Deutschen Lehranstalt 
für angewandte Geheim wissenschaft. 


Probehefte grat. dureh d. Exped.: Theosophisches Verlagshaus, Leipzig. Dr. Hugo Vollrath. 


N 


1 4 3 Die erste aviatische Veran- 
„Continental ın Egypten. staltung zu Heliopolis in Afrika 
liefert einen erneuten Beweis für die Beliebtheit, deren sich die Fabrikate der Continental- 
Caoutchouc- und Gutta-Percha-Co. allenthalben erfreuen. Nicht weniger als 8 Flugmaschinen 
von den 13, die gegenwärtig im Angesicht der Pyramiden sportliche Kämpfe ausfechten, 
sind mit Continental-Aeroplanstoff bespannt. 


D Wi t rt hat seinen Höhepunkt erreicht. Auf allen Fern-Bahnhöfen ist der 
er In erspo Verkehr beinahe ebenso stark, wie im Hochsommer. Alles drängt 
nach auswärts um die Winterfreuden zu geniessen. Auch an diese Zeit hat die Salamander 
Schuhgesellschalt gedacht, die jetzt als Neuheit einen Gebirgs- und Jagd-Stiefel für Damen 
und Herren bringt. Dieser Stiefel entspricht allen Anforderungen und ist in der Aus- 
jührung wie alle anderen Salamander Stiefel unübertroffen. 


H H i H in?“ Jeder, der sich mit dieser Frage be- 
Wie richte ich meine Wohnung ein?“ better, eee kosiente von 
Y. Dittmar, Möbel-Fabrik, Berlin C., Molkenmarkt 6, das Heft mit obigem 
Titel. Es ist darin besprochen. was beim Neueinrichten oder Aendern vorhandener Woh- 
nungen wissenswert ist. Abbildungen stehen auch gern kosienfrei zu Gebote. — Die 
Mietwohnung-Ausstellung der Firma Dittmar, Tauentzienstr. 10, im Garten- 
haus, ist geöffnet täglich von 9—1 Uhr und 3—7, Sonntags von 12—2 Uhr. Die Besichtigung 
ist frei. Abbildungen mit Beschreibung werden gern kostenfrei gesandt. 
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Bäder u. Heilanstalten. 


bei 
P x 2 | chockethal Cassel 
Sanatorium Schierke m Harz Physikal. diätet Heilanstalt mit modern. 
am Fusse des Brocken Einrichtg. Gr. Erfolg. Entzück. geschützte 
Physikal.-diät. Heilanstalt für Nervenleidende, Lag. Wintersport. Jagdgelegenheit. Prosp. 
Herz. und Stoffwechselkranke, Erholungsbe- Tel. 1151 Amt Cassel. Dr. Schaumlöffel. 
All Gürftige, Aokonvaleszenien etc. 

e modernen Kureinrichtungen verhanden. a 

Anerkannt schöne und geschützte Lage. Alkoholentwöhnung 

Das ganze Jahr geöffnet. zwangslose Kuranstalt Rittergut 


San.-Rat Dr. Haug. Nimbsen bei Sagan, Schlesien. 
Aerztl. Leitung. Prosp. frei. 


Wald- Sanatorium Zehlendorf - West 


Physikalisch - diätetische Heilmethode 
Winterkuren — Das ganze Jahr geöffnet 


Dirig. Aerzte: Dr.K. Schulze, früher: Schwarzeck. Dr. H. Hergens. 


Heilanstalt. Entwöhnung 


2 
Morphiu = mildester Form ohne Spritze. 
$ (Alkohol) Or. Fromme, Stellingen (Hamburg). 


= en 
Sanatorium D--Hauffe Fhenrhausen 
Obb. bei München 
Physikalisch-diätetische Behandlung 
für Kranke (auch bettlägerige) Rekonvalescenten und Erholungsbedärftige. Beschränkte Krankenzahl, 


Dr Rosell Ballenstedt-Harz 
= Sanatorium 
für Herzleiden, Adernverkalkung, Verdauungs- und Nierenkrank- 
heiten, Frauenleiden, Fettsucht, Zuckerruhr, Katarrhe, Rheuma, 
Asthma, Nervöse und Erholungsbedürftige. 
mit neben Murmittel-Haus han 
höchster Vollendung und Vollständigkeit. Näheres durch Prospekte. 


Herrliche 100 Belten, Zentralheizg., elektr. Licht, Fahrstuhl. Herrliches 
Lage. Stets geöffnet. Besuch aus den besten Kreisen. Klima. 


Teutoburgerwald-Sanatoriu m Bielefeld 


Modern erbaute Naturheilanstal I. Ranges nach 
Dr. Lahmann, unter ärztlicher l.eitung, auch für 
Erholungsbedürftige und zur Nachkur geeignet. 
Ausgeschlossen Schwindsüchtige und Anstoß er- 
regende Leiden. — Aller Comfort, elektrisches Licht, 
Centralheizung, höchst moderne Bade-Einricht- 
ungen, Jungborn-Anlage mit Lufthüttenpark, 
große Licht-Luftbäder, Freiluftgymnastik, Thure- 
Brandt-Massage. Kohlensäurebäder etc. Herrliche geschützte Gebirgslage. 350 m 
über dem Meere. Großer Waldpark, 30 Minuten von Bielefeld. Illustr. Prospekt 
gratis durch Dr. Otto Wagner. 


Für zeitige Frühjahrskuren 


durch Anlage der heizbaren Licht-Luft- und künstlichen Sonnenbäder ganz 
besonders geeignet. 


Kgl. Sächs. Eisen-, Moor- u. Mineralbad mit berühmter Glauber- 
salzquelle. Mediko-mechan. Institut, Einrichtungen für Hydro- 
therapie etc. Großes Sonnen- u. Luftbad mit Schwimmteichen. 
500 Meter über dem Meer, gegen Winde geschützt, inmitten ausgedehnter Wal- 


dungen und Parkanlagen, an der Linie Leipzig-Eger. Besucherzahl 1909: 13 692. 
Saison: 1. Mai bis 30. September, dann Winterbetrieb. 15 Ärzte. 


hat vorzügliche Erfolge bei Frauenkrankheiten all- 
Bad-Elster gemeinen Schwächezuständen, Blutarmut, Bleichsucht, 


Herzleiden, (Terrainkuren), Erkrankungen der Verdauungsorgane (Verstopfung), 
der Nieren und der Leber, Feitleibigkeit, Gicht und Rheumatismus, Nervenleiden, 
Lähmungen, Exsudaten zur Nachbehandlung von Verletzungen. 


Prospekte und Wohnungsverzeichnis postfrei durch die Königliche Badedirektion. 


Heilbawährt bei Katarrhen, Husten, Helser- 
keit, Verschleimung, Magensäure, Influenza 
und Folgezuständen. 
Ueberall erhältlich in Apotheken, Drogen- und 
Mineralwasser Handlungen. 


Sanatorium Von Zimmermannsche Stiftung Chemnitz. 


Diät. milde Wasserkur, elektrische und Lichtbehandlung, seelische Beeinflussung, 

Zanderinstitut, Röntgenbestrahlung, d’Arsonvalisation, heizbare Winterluftbäder, 

behagliche Zimmereinrichtung. Behandlung aller heilbarer Kranken, ausgenommen 
ansleckende und Geisteskranke. 


Illustrierte Prospekte irei Chefarzt Dr. Loebell. 


Rheumatismus @ Gicht © 


Kreuz-, Muskel-u. Gelenkschmerzen 


Wenn alles erfolglos, hillt sicher 


Dr. A.Scholviens Embrocation 
Bstt: Boralb, spir. acet. arom , ess. tereb. 
gall, rect., ol eucal., boryolk, propräs 
Viele Dankschreiben. 


pr. Fl. M. 8,-u.M 12,- Nachn.-Vers. 


Unbermitiellen gratis gegen Portovergüt. 


Laborator. Offer, Hamburg 23 


gesunde Körper- 
übungen, die mit dem 

emnast, dem zurzeit 
besten Hausturn- 
tikapparat möglich 
und ärztlich.eı probt sind, ver- 
senden vollständig gratis die 
Kolberger Anstalten für Exteri- 
kultur, R. 13. Ostseebad Kolberg 


y4, =z - — sh 
* Teneriffa-Orotava — * 
7 Studien- und Erholungsreisen x 

3k am 4. I., 29. I., 18. II., 11. III., mit den schönsten Salondampfern. Durch Begründung 3% 


des Observatoriums am Pic von Teneriffa sind längere Ausflüge in die berühmte kana x 
rische Hochwüste ermögl. Näh. d. Kurhaus-Betriebs-Gesellschaft, Charlottenburg. 7 


City-Hotel, Köln a. Rh. 


Haus ersten Ranges 


Zimmer von S Mark an. 


vis-à-vis dem Hauptbahnhof 


Nr. 21. — Die Zukunft. — 19. Tebruar 1910. 


PREISS-BERLIN 1622er Sirasse107 o; 


Beobachtungen, Ermittelungen in allen Vertrauenssache 


Heirafs-Auskünfte er 

raker VErMOG. Lini IM. 

eira S. us un E nee 

all.Plälz.d.Erde. DISCRET. GESCHÄFTS-CREDIT-AUSKÜNFTE 

EINZELN U. IM ABONNEMENT. GRÖSSTE INANSPRUCHNAHME! 
Besle Bedienung bei solidem Honorar. 


Siegfried Falk, Bankgeschäft 


Düsseldorf, Bahnstrasse 43. 
Fernsprecher 2005, 2006, 2008, 2009 und 2015. 


Telegramm-Adresse: Effektenbank Düsseldorf. 


An- und Verkauf von Kohlen-, Kali- und Erz-Werten. 
Special-Abteilung für Actien ohne Börsennotiz. 
Auskünfte auf Wunsch bereitwilligst. 


Mitteldeutsche Privat-Rank, Aktiengesellschuft. 


Aktienkapital 50 000 000,— Mark. 
MAGDEBURG —- HAMBURG — DRESDEN. 
Zweigniederlassungen bezw. Geschäftsstellen in 
Aken a. E., Barby a. E., Bismark i. Altm., Burg b. M., Calbe a. S., Chemnitz, Dessau, Egeln, Eiles- 
burg, Eisenach, Eisleben, Erfurt, Finsterwalde N.-L., Frankenhausen (Kyffh.), Gardelegen, Genthin, 
Halberstadt, Halle a. S., Helmstedt, Hersfeld, Hettstedt, Ilverszehofen, Kamenz, Kloetze i. Altm., 
Langensalza, Leipzig, Lommatzsch, Meissen, Merseburg, Mühlhausen i. Th., Neuhaldensleben, Nord- 
hausen, Oederan, Os:hersleben, Osterburg i. A., Osterwieck a. H., Perleberg, Quedlinburg, Sanger- 
hausen, Schönebeck a. E., Schöningen i. Br., Sebnitz, Sondershausen, Stendal, Tangerhütte, Tanger- 
münde, Thale a. H., Torgau, Weimar, Wernigerode a. H., Wittenberg (Bez. Halle), Wittenberg e 
(Bez. Potsdam), Wolmirstedt (Bez. Magdeburg), Wurzen i. Sa. Kommandite in Aschersleben. 


Ausführung aller bankgeschäftlichen Transaktionen. 


Aktiengesellschaft für Grundbesitz- 
Amt VI. 6095 verwertung Amt VI, 6095 
BERLIN SW. II, Königgrätzer Strasse 45 pt. 


Terrains Baustellen - Parzellierungen 
I. u. II. Hypotheken, Raugelder, bebaute Grundstücke 


Sorgsame fachmännische Bearbeitung. 


Wochenbericht der Hypothe- Kommanditgesellschaft auf Aktien, 
kenabteilung des Bankhauses Carl Neuburger, Berlin W. 8, Französische Strasse 14. 
Das Hypothekengeschäft war auch in der verflossenen Woche recht lebhaft. Der Zinssatz 
blieb zur Anlage unverändert günstig, sodass die Unterbringung der freiwerdenden Kapi- 
talien in Hypotheken als vorteilhaft und empfehlenswert bezeichnet werden kann. Be- 
sonders reichlich wurden Kapitalien in mittleren Beträgen zur Begebung zweiter Hypo- 
theken, die 5—5½ °% Zinsen bringen, angemeldet. Es notieren: Mündelsichere Objekte 4% 
Zinsen; sonstige Berliner Fintra ungen, wenn gut gelegen, 4 4½ %. Erststellige Vorort- 
beleihungen en Wes 4½ %. II. Hypotheken, hinter niedrigen Voreintragungen 5%, Be- 
leihungen im neuen Westen in Abschnitten von M. 50 — 100 000. — bedingen 5½½ - 6% Zinsen. 
Berlin, den 11. Februar 1910. 


19, Februar 1910. — Dir Zukunft. — Nr. 21. 


gebr. Dummunn, Bunkgeschäft, Hannover. 


Spezial-Abteilung für den An- und Verkauf von Kuxen, Aktien und Obligationen der 


Kali-, Kohlen- u. Erz-Industrie sowie von Aktien ohne Rörsennofiz. 


Wochenbericht über Kali-Werte. 


Dem zu Anfang dieser Berichtswoche veröffentlichten neuen Kaligesetz-Entwurf, 
dessen Grundzüge wir bereits in unserem vorigen Bericht mitteilen konnten, ist in der 
Oeffentlichkeit eine wesentlich bessere Aufnahme zuteil geworden als seinem Vergänger. 
Bei der Verschiedenartigkeit der in Frage kommenden Interessen hat er aber immerhin 
der Kritik, sowohl vom politischen und wirtschaftlichen, als auch vom rein recht!ichen 
Standpunkte aus noch manche Angriffspunkte übrig gelassen. Besonderes Interesse be- 
anspruchte naturgemäß die Stellungnahme der Parlamentarier, in deren Hände das Schicksal 
des Kaligesetzes und damit wohl auch dasjenige der gesamten deutschen Kaliindustrie 
nunmehr gelegt ist, Wie verlautet, wird die erste Lesung des Gesetzes im Reichstage im 
Verlauf nächster Woche stattfinden, die Vorlage wird dann wahrscheinlich eincr größeren 
Kommission überwiesen, die ihre Arbeiten nach Möglichkeit beschleunigen dürfte. Bis 
zur definitiven Entscheidung können aber immerhin noch mehrere Wochen vergehen. 

Der Markt verharrte, wie dies bei der herrschenden Ungewißheit nicht zu verwundern 
ist, in abwartender Haltung. Die Kurse wurden zeitweilig durch die rückläufige Bewegung 
an den großen Börsen etwas in Mitleidenschaft gezogen, im großen und ganzen erwiesen 
sie sich jedoch als recht widerstandsfähig und schon geringe Nachfrage, wie sie hier und 
da durch besondere Anregungen hervorgerufen wurde, wirkte sofort merklich befestigend. 
Was Einzelheiten betrifft, so erfolgten in Ausbeute-Kuxen nur ganz vereinzelte Abschlüsse, 
doch war hier eine feste Grundtendenz nicht zu verkennen. Namentlich für Burbach, 
Carlsfund, Glückauf-Sondershausen und Wintershall erhielt sich gute Nachfrage. Alexanders- 
hall, wurden durch den recht befriedigenden Vorstandsbericht, der einen Nettcgewinn von 
ca. M. 310.000 pro IV. Quartal 1909 konstatiert, bei der allgemeinen Geschäftsunlust nicht 
sonderlich angeregt. Einigkeit blieben infolge mehrfacher Realisationen billiger offeriert, 
dagegen Hohenfels etwas höher beachtet, auf den heute bekannt gegebenen Quartalsgewinn 
von M. 243.400 gegen M. 221.600 im IV. Quartal 1903. 

Von sonstigen Werten wurden Hoher zollern, die im Jahre 1909 einen Nettoge- 
winn von ca. M. 475.000 gegen M. 271.000 im Vorjahre erzielt haben, bei allerdings be- 
langlosen Umsätzen ca. M. 100 höher bewertet, wozu hauptsächlich die Befriedigung über 
die Steigerung des Bankguthabens von M. 215.000 auf M. 534.000 beigetragen hat. Sieg - 
fried | konnten ebenfalls unter dem Eindruck günstiger Gewinnziffern (M. 182.200) ihren 
Kurs etwas aufbessern. Hansa-Silberberg, Immenrode, Großherzog WII elm Ernst, Rothen- 
berg und Salzmünde behaupteten ungefähr letzte Notizen, dagegen unterlagen Günthers- 
hall, Sachsen-Weimar, Johannashall und Heldrungen mäßigen Kursabschwächungen. Auch 
Deutschland blieben nach Erscheinen des Quartalsausweises, der anscheinend den gehegten 
Erwartungen nicht überall entsprochen hat, ca. M. 150 billiger erhältlich. Mehrseitiges 
Interesse bekundete sich für Heringen auf den guten Fortgang der Abbohrarbeiten. 

Auf dem Aktien-Markte war der Verkehr in den letzthin bevorzugten Werten 
ebenfalls nur geringfügig. Krügershall, Deutsche Kaliwerke, Nordhäuser Kaliwerke, 
Ludwigshall und Adler bröckelten mehr oder weniger im Kurse ab, bis am Wochenschluss 
wieder die Nachfrage überwog. In Hallesche Kaliwerke erfolgten zunächst auf das ge- 
meldete Erreichen des Salzlagers bei einer Schachtteufe von ca. 590 m zahlreiche 
Meinungskäufe. Später wurde jedoch der Kurs ungünstig beeinflußt durch entstellte 
Gerüchte über eine eingetretene Betriebsstörung, die, wie wir von authentischer Seite 
hören, aber gänzlich bedeutungslos sein soll. Mehrseitige Kauflust zeigte sich für Nieder- 
sachsen -Vorzugs- und Stamm-Aktien auf die Nachricht von den ungemein schnellen 
Fortschritten der Abteufarbeiten, doch blieben die Umsätze trotz mehrprozentiger Kurs- 
erhöhungen infolge mangelnden Angebots minimal. Heldburg wurden wiederum in be- 
deutenden Beträgen gekauft und schließen ca. 2% Höher. Sarstedt und Friedrichshall 
nach vorübergehender Befestigung eher etwas schwächer. Pr'nz Adalbert weiter in 
guter Nachfrage. 

Für Felderwerte setzte sich das Interesse zunächst im verstärkten Maße fort, 
doch ließ das Animo später merklich nach. Reichenhall, Bonifacius. Neu-Sollstedt, 
Fallersleben und Mariaglück wurden zeitweilig zu weiter anziehenden Preisen reger um- 
gesetzt. Für Wendland regte die Nachricht von dem Antreffen eines weiteren Kalilagers 
von bislang ca. 5 m Mächtigkeit bei einer Teufe von ca. 670 m noch besonders an. 
Stärker gefragt waren letzttägig noch Felsenfest, bei denen man von einem bevor- 
stehenden Feiderverkauf sprach. — Bemerkenswert war die Kaufneigung für Kali- 
Obligationen, die in größeren Beträgen aus dem Markt genommen wurden. 


Kohlen- und Erz-Kuxe. 


Der Kohlen-Kuxen-Markt zeigte in der abgelaufenen Woche durchweg behauptete 
Tendenz, jedoch war das Geschäft äußerst gering. Umgesetzt wurden von schweren 
Werten Friedrich der Große, in guter Nachfrage standen ferner König Ludwig, Königin 
Elisabeth, Lothringen, Langenbrahm und Mont Cenis. Schwächer lagen Graf Schwerir, die 
eine Kurseinbuße von ca. M. 500 erfuhren. Von mittleren und leichteren Werten fanden 
vereinzelte Abschlüsse in Carolus Magnus, Freie Vegcl. Hermann I—III und Trier statt, 
wobei letztere nach einer Abschwächung von ca. M. 300 sich schließlieh wieder leicht be- 
festigten. Ziemlieh lebhaft war wieder der Handel in Oespel, die nach verschiedenen 
Schwankungen die Woche mit einem Kursverlust von M. 200 beschließen. Sonst fand 
noch geringer Besitzwechsel in Alte Haase statt. 
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Einzig in der Weltliteratur! 


Der böse Blick 


und Verwandtes 


Beitrag z. Geschichte d. Aberglaubens aller 
Zeiten u. Völker. Von Dr. S. Seligmann 
2 Bde. über 1000 S, Mit 240 interess, Abbildg. 
| Eleg. broch. M. 12.—. In 2 Origbden. M. 15 
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Goldwaren, Bronzen 


Lederwaren.Reisearlikel 
Metalle und Alfenide 
Beleuchfungskörper 
Auf Amortisafion 
Il Kataloge frei. 
L.RÖMER ALTONA e 124% 


; Unter all. Formen d. Aberglaubens spielt keine 
| e. so ungeheure Rolle b. all. Völkern, wie der 
| sogen. böse Blick, das mal’occhio der Ital ener, 
jene geheimnisvolle Kraft, die mit od. geg. 
ihr. Willen, unermessl. Schaden ausübl. Für 
alle Gebildeten, die s. f. d. Nachtseiten der 
menschl. Natur interess’eren, hochinteress. 
Kultur- u. Sittenschilderg all. Zeit. u. Völker. 
D Ausführl. illustr. Prosp. u. Verzeichn. 


üb kultur- u sittengeschichtl. Werke gr. frk 
II. Barsdorf, Berlin W. 39. Ascha’ferbu gerstr. 16 I. 


Deutsche Hypothekenhank in Meiningen. 


Aktiva. Bilanz vom 31. Dezember 1%9. Passiva. 
„ | 
An Kassa-Konto . Per Aktien-Kapital-Konto. 25 500 000. — 
» Kontokorrent-Konto, „ Reserve-Konti. 6 162 68577 
» Lombard-Konto „ Konti für vorgetragene 
„ Eifekten-Konto entschädigungen . 302 757140 
„ Wechsel-Konto „ Konto für vorget 
» An Diverse De Pfandbrief-Agio. 853 694|45 
» Konto für hypothekari: „ Konto für Zinsbog 100 000 — 
Darlehen „ Prämienfonds-Konto 2 334 809!74 
Zur Deckung der Pfandbrieſe „ Kontokorrent-Konto 2579 67566 
bestimmte Hypotheken » Diverse Kreditoren . 612 939184 
M 527 710 500.05 „ Konti für Pfandbrie! 


Sonstige Hypotheken 4% Prämien-Pfandbriefe 


1 3707 776.71 [531 418 27676 4. 16 462 500. — 
» Konto für hypothekarische 4%Pfandbriefe „ 368 217.600. - 
Lombard- Darlehen ..] 1 388 582/06 3'2% Pfandbriefe 
» Konto für Hypothek.-Zinsen R „ft 128 279 600.— 
und Annuitäten... 7290 399 62 Wedges Pear 
„ Bankgebäude-Ronto. 1589 000: — briele.. % 233 600. 
„ Pfandbrief Zinsen- Konto ... 
„ Dividenden-Konto (unerho- 
bene Dividende) ...... A 
4 * Gewinn- u. Verlust-Kont: 
554 585 22968 


Meiningen, den 10. Januar 1910. 


Deutsche Hypothekenbank. 


Dr. Braun. Kircher. Paulsen. 
Die für das Jahr 1909 auf 7% fesigesetzte Dividende gelangt mit M. 21 für die Aktie 
zu M. 300 und mit M. 84 für die Aktie zu M. 1200 gegen Rückgabe der mit dem Firmen- 
stempel oder dem Namen des Einreichenden zu versehenden. Dividendenscheine von 


heute ab zur Auszahlung. 
Meiningen, den 5. Februar 1910. 
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Bestes Material, gediegene Arbeit, elegantes Aus- 
senen, vorzüglıches Passen vel möge des Cnasalla- 
Messapparates D.R.P. 165545, 179771, 196721, machen 
Chasalla-Stiefel 


tur Strasse, Salon una Sport 


unentbehrlich. 


Chasalfa w. b. b. Beim 
„A. m. b. P., Berlin, 
Zentrale: S. W., Friedrichstrasse 16. 


W., Leipziger Strasse 19. W., Tauentzien-Strasse 19, 
C., König-Strasse 22—24. W. Potsdamer Strasse 56, 


Verlangen Sie gratis Broschüre. 


Oberspree 
Victoria 
Pneumatic 
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onatsraten“ 


hren aller Art, Gold-, 


der-, Alfenide- und Kupfergaren 


ammophone, Musiken, optische Ar- 
fikel, 


feine Lederwaren, Koffer etc. 
Deues Preisbuch gratis und franko. 


Grau & Co., leipzig 215 


a Vertragsfirma der meisten Be- 
= amten-Verbände. 
uf alle Uhren 2 Jahre 
Garantie. 


PHOTOGRAPHISCHE 


von einfacher, aber 
older Arbeit bis zur hoch- 
einsten Ausführung sowi 


(A sämtliche Bedarfs-Artikel zu 29 
% enorm billigen Preisen. Appa- 
Prate von M. 4.— bis M. 585.—. ( 
Ilustr. Preisliste 5 kostenlos. 


ChrTauberWiesbadenZ 


2 50 Briefmarken 


echt, versch. nur 1 Mk. 
500 echte all. versch. nur H. 5. 


75echt.versch.Port.u.Span. M.2.50 
„ „Hur ital. Staat, , 2. 
„ „„ Afrika 


Dana nur Amerik- „= 

50 „ „versch. Asien,, 2-35 „ „, , Australien „ 1.40 

Porto 2 Pi. Kasse vorh. Preisliste gratis. 
Hugo Siegert, Altona bei Hamburg. 


Hinter glatter Stirn. 


Ihr Charakter und Seelisches wird nach Ihrer 
Schrift in tieferer Bedeutung beurteilt. Vor- 
nehm-diskrete Praxis seit 1890! Elite-Zeug- 


nisse. Gratisprospekt. Vor Empfang des 
Gratisprospektes bitten kein Honorar! Die 
Gemeinde des Meisters betont, dass seine 


Adresse nur Menschen von Distinktion gilt, 

die ein Leben ohne Schicksal langweilt 

P. Paul Liebe, Psychologe in 
Augsburg I. Z.-Fach. 


„Ferubin“-Hundlumpen 


mit Trockenbatterien 


D. R. P. 
und D. R. G. M. 


À , Handlampe I 


9) 


Handlampell 


17 
Brennstunden 


„Unınterbrochen, 


It. Prüfungsschein 
des l’hysikal. 
Staatslaboratori- 
ums in Hamburg. 


Referenzliste franko! 


Adolph Wedekind 


Fabrik galvanischer Elemente 


Hamburg 36, Neuerwall 36. 
Goldene Medaille: Internationale Lafischiffahrt-Aus- 


. stellung Frankfurt a. Main 1909. 


Deutsche 


Seemanns- 
Schule 


Hamburg-Waltershof 


Praktisch-theoret. Vorbe- 
reitung u. Unterbringung 
seelustiger Knaben. 
Prosp. durch die Direktion. 


Ohrensausen. 


4. Nachschrift zur Hauptschrift Nasen-, 
Rachen- und Mittelohrkatarrh soeben er- 
schienen, Preis 50 Pfennig. 


J. Möller, Bremen, Sedanstr.94. 


Seife aller ae if die all 


Steckenpferd⸗Lilienmilch⸗ Seife 


von Bergmann & Co., Radebeul, denn dieſe erzeugt ein zartes reines 
Geſicht, roſiges jugendfriſches Ausſehen, weiße ſammetweiche Haut und 


zarten, blendend ſchönen Teint. à Stück 50 Pfg. 


Überall zu haben. 
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® RECHNEN SIE? 


Wir sparen Ihnen Zeit und Geld! 


Verlangen Sie kostenlos Prospekte 


Ludwig Spitz & Co., G. m. b. H., Berlin S 28 


=> D. R. P. Patente aller Kulturstaaten. 
Damen. die sich im Korsett unbequem fühlen, sich aber 
elegant, modegerecht und doch absolut gesund kleiden 
wollen, tragen „Kalasiris“. Sofortiges Wohlbefinden 
Grösste Leichtigkeit u. Bequemlichkeit, Kein Hochrutschen. 
Vorzügl. Halt im Rücken. Natürl. Geradehalter. völlig 
freie Atmung und Bewegung. Elegante, schlanke Figur. 
Für jeden Sport geeignet. Für leidende und korpulente 
Damen Special-Facons. Jllustr. Broschüre und Auskunft 
— Kostenlos von „Halasiris" 6. m. b. H., Bonn 3, 


Kieler Matrosen-Anzüge 


für Knaben und Mädchen 
Genau nach Forsch. irt der Kaiserlichen Marine, Nur eigene Anfertigung. 


Hermann Holstein, Kiel, 


kontraktl. Lieferant der Offizier- u. Seekadetten-Kleiderkasse 
Iltustrierter Prachtkatalog Z u. Muster gratis u. franko 


Jantallampe 
VER 


e 
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ee e 
£ Dauerhaftesfe 
Metallfadenlampe, | 


‚für alle Stromarten, 
20-240 Volt: 
/n allen gebräuchlichen Lichtstärken. | 


Hohe STromersparnis. | 


Überall erhählich! 
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Rüsselsheim 
Nähmaschinen . 
‘Fahrräder 3 


Motorwagen 


Man verlange Preisliste; 


Herz-Stiefel Inventur- Ausverkauf 


Die Preise sind 20-75% herabgesetzt 
Jeder Kauf ein Gelegenheitskauf 
Nur vom 15.—28. Februar d. J. 
Friedrichstr. 70. Leipzigerstr. 120 - Schillstr. IIa 
Taubenstr. 35 


Emil Jacoby 


Unentbehrlich ist 


f en Bleichsuch 


aktiver Form. 


“Literatur u.Gutachten gratis u. franco durch 
Handelshaus Leop. Stolkind u. C., Berlin D.’% 


Preis pro Flacon Mk. 6,00. 
Versand: Schweizer-Apotheke, Berlin, Friedrichstr. 173. Witte s Apotheke; Beriin, 
Potsdamerstr. 84 a. Elefanten Apotheke, Berlin, Leipziger str. 


Laut Analyse enthält Sperminol 2,26% reinen Spermins in 


Lieferung 
gegen kleine monatl. 


Teilzahlungen 


Spezialkatalog über jeden 
Artikel auf Verlangen gratis 

und frei. Postkarte genügt 
Musikwerke 


automaten A Bial & Freund 


Breslau 157a. 


Jagdgewehre 
Zieifernrohre 
Brownings 


Dr. Ernst Sandow’ 


künstliches 


Emser Salz 


Bei Erkältung altbewährt. Man achte auf meine Firma! Nachah- 
mungen meiner Salze sind oft minderwertig und um nichts billiger. 


Wohnung, 5 „Bad u. Arat pr. Tag 
v. .— ab. anzes Jahr besucht. 


„Sanatorium 


Zackental“ 


(Camphausen) 
Bahnlinie: Warmbrunn-Schreiberhau. Tel, 27, 


Peterstorf, im Riesengebirge 


Bahnstation) 


Für idite nee Wintersport. Nach 
allen Errungenschaften der Neuzelt ein- 
gerichtet. Windgeschützte, nebelfreie, 
nadeiholzreiche Höhenlage. 
Spezialität: Behandlung von 


Arteriosclerosis 


und deren Foigen, wie Herz- und Nieren- 


schliessungen erkrankungen nach neuester klinisch 
Ehe-, rechtsgiltige, in Englund erprobter Methode. H 


Pro sp. fr.; verschlossen 5) Pig. 


Brock & Co., London, E. C. Queenstr. 90/1. Näheres die Adminis tration in 


Berlin SW., Möckernstrasse 118. 
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Friedrich Wilhelm 


Preussische Lebens- u. Garantie- 
Versicherungs-Aktien-Gesellschaft 


Berlin W.84, Behrenstr. 58-61. 
: Gegründet 1866. : 


Neue Anträge 
wurden eingereicht in 


1901: M. 66 000 000 


1903: M. 70000000 
1905: M. 93000000 


1907: M. 118000000 
1909: M. 129000000 


Jeder 25. Deutsche 
hat eine Police der Friedrich Wilhelm 
Vor Abschluss einer Lebensversicherung versäume man nicht, 


unsere Prospekte einzufordern. Vor Uebernahme einer stillen 
oder offiziellen Vertretung verlange man unsere Bedingungen. 


Heimleuchter | Patent- Feuerzeug 


Idealer Spazier Zündhölzer unnötig! 
stock mit P 
elektrisch. 


Sofort Licht! 
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Macht jedem Herrn Cereisen. Patent: Dr. Carl Freiherr Auer 
Freude, weil wirklich von Welsbach. Das erste praktische 
praktisch u. elegant. Feuerzeug, zugleich Taschenlaterne. 
Strahlt helles Licht emste Handhabung. 


Bequi 
aus duch Hinau- | Echt Silber Mk, 10.— 


schieben des Ringes. | ff. versilbert. M. 3.50 
— vernickelt M. 1.50, 2.—, 2.50. 


Täglich Neuheiten in aparten Geschenkartikeln 
Illustrierte Hauptpreisliste kostenlos. 


Albert Rosenhain 7% 


Für Inſerate verantwortlich: Alfred Weiner. Druck von G. Vernſtein in Berlin. 


